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Teodor Bosca (1922-1987) a fost unul din marii poligloti ai lumii 
literare postbelice a Clujului. Provenit dintr-o familie foarte strimtoratá, a 
cîştigat prin merite proprii o serie de burse cu care s-a întreținut în timpul 
studiilor, absolvind Universitatea din Cluj-Sibiu în specialitatea filologie 
modernă (1945). Profesor la Liceul “G. Barițiu” din Cluj, iar apoi conferenţiar 
universitar la Facultatea de Filologie clujeană (din 1961 pînă la deces), a 
predat cursuri de limba latină, engleză, franceză şi italiană, de literatură 
universală şi comparată. Excelent cunoscător al limbii germane, spani- 
ole şi maghiare, stapinind limba portugheză, s-a interesat de aspectele 
medievale ale limbii provensale. Doctor în filologie cu o lucrare dedicată 
lui Ugo Foscolo. Veleitäti de dramaturg în anii ‘60. Este adeptul traducerii 
literare de o extraordinară fidelitate fata de nuanțele originalului. Dà cea 
mai importantă transpunere din Corbul lui E.A. Poe. Traducerea lui W. 
Shakespeare, Sonete, Cluj, Ed. Dacia, 1974, volum bilingv reproducînd 
în facsimil ediţia princeps din 1609, are succes pe plan internaţional şi 
este recompensată cu Premiul Uniunii Scriitorilor din România. Publică în 
1980 o uluitoare ediţie poliglotă, Poezia trubadurilor provensali, italieni, 
portughezi, a truverilor şi a minnesângerilor, în versiune originală şi în 
traducere românească. A definitivat înaintea morţii ampla lucrare Poezia 
preromantică în Anglia, Franța, Germania, Italia şi Spania, pe care o 
prezentăm azi, după douăzeci de ani, cititorilor. 


Notă asupra ediţiei 


Multi dintre studenţii lui Teodor Boşca am fost räscoliti de vestea 
morții neaşteptate, în toamna anului 1987, a celui mai poliglot, mai aristo- 
crat şi mai ceremonios dintre profesorii noştri. Ne găseam atunci la 
muncile agricole obligatorii, culegeam cartofii de pe cîmpuri şi aşteptam 
cursurile practice de limba latină, cu explicaţii privind ablativul absolut, sau 
cursurile de literatură italiană, cu detalii despre Poemul mormintelor de Ugo 
Foscolo. În locul acestora, aveam să-l revedem, imbätrinit şi bosumflat 
ca un copil necàjit, pe catafalcul expus în aer liber, într-o surprinzătoare 
după-amiază însorită dinaintea primelor zăpezi. 

Ştiam de existența unei minunate antologii cuprinzînd liri- 
ca preromanticá a mormintelor, predată deja Editurii Dacia din Cluj. Îi 
aşteptam de la o zi la alta apariţia. Traducătorul îmi vorbise despre ea 
cu un mic zîmbet orgolios, pe cînd îmi tempera entuziasmul legat de 
precedenta sa culegere poliglotă, din lirica trubadurilor provensali, itali- 
eni, portughezi, a truverilor şi a minnesângerilor. Da, e adevărat că an- 
tologia trubadurilor era o carte unică în Europa, prin anvergura ştiinţifică 
şi realizarea profesională. Dar un alt proiect, mult mai important şi mai 
desävirsit îi ocupase ultimii ani. Aveam să vedem noi... 

Şi apoi, pe neaşteptate, sfîrşitul aventurii! Cîteva din manuscrisele 
lui Teodor Boşca au rămas, în vederea publicării, în grija colegului său mai 
tînăr de catedră si de cabinet universitar. După doi ani izbucnea cunos- 
cuta revoluţie anticomunistă. Se înmulteau posibilitățile de comunicare 
artistică. Ziarele apăreau şi dispăreau din senin, revistele culturale se 
înfiintau din te miri ce, editurile — inclusiv cea animată de dinamicul profe- 
sor — promiteau noi surprize. Dar antologia poeziei preromantice ráminea 
în continuare nevăzută. 

În 1999 se stingea din viata, în mod neaşteptat, şi ambițiosul editor 
universitar, după o efemeră expediţie oficială peste hotare. M-am hotàrît 
abia atunci să preiau ştafeta, să regăsesc pe cont propriu cartea lucrată 
de Teodor Boşca. La Editura Dacia, redactorii cu care aveam bune relații 
de colaborare nu ştiau nimic. Fostul lor sediu, somptuos, fusese aban- 
donat în pripă, după o decizie judecătorească definitivă. Toată lumea se 
îngrămădea în două camarute darapanate, din fundul unei curţi anonime. 
Manuscrisele erau mutate de colo-colo, ba pe mese, ba pe scaune, ba 
pe jos. Autorii erau primiţi uneori, la discuţii, în fata porţii, datorită crizei 
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de spatiu. Cine sà mai stie ce fusese cu doisprezece ani înainte? Ca din 
întîmplare şi-a amintit însă cineva cà o parte din arhiva editurii fusese 
transportată, după îndelungi diligente, la filiala clujeană a Arhivelor Statu- 
lui, împreună cu un Opis. Poate se va găsi ceva pe-acolo... 

Nu voi plictisi cititorii cu detaliile legate de căutarea Opisului pier- 
dut; de identificarea manuscrisului căutat; de regăsirea cotei aferente 
pentru sacii lăsaţi în păstrare; de obținerea documentelor oficiale în ve- 
derea consultării fabulosului depozit. Nu voi insista nici pe vicleniile (bine 
intenţionate) pe care le-am depus pentru a primi o copie xerox, executată 
de personal specializat, contra cost pipărat, după biata dactilogramă. 

E suficient să precizez că am transcris totul, în formă computerizată, 
pe baza fotocopiei în sfîrşit obţinute. Am eliminat tacit puţinele erori dac- 
tilografice. Am menţinut neschimbată ortografia, pe parcursul întregului 
volum, în română şi în diversele limbi străine, precum şi dispunerea ver- 
surilor, a explicatiilor de subsol şi a prezentärilor de autori. 

Lucrînd de-a lungul nopților la această carte, îmi părea că aud cum 
Teodor Boşca îşi recită, de Dincolo, propria traducere: 


Nu-i oare el tot viu, chiar sub tàrînà, 
Cînd i-a fi mută armonia zilei, 

De poate, prin suave griji, s-o-nvie 

În mintea alor săi? Cerească-i astă 
Corespondenţă de simtiri duioase, 
Cerească zestre-i pentru om; şi-adesea 
Prin ea vietuim c-un stins prieten, 

lar el cu noi, dacă, pioasă, huma 

Ce l-a crescut şi l-a hrănit, un ultim 
Sälas la sînul ei de mumă dindu-i, 
Feri-va rămăşiţele lui sacre 

De ploi şi vînt şi pas profan de gloată, 
lar numele i-l va păstra o piatră, 
Şi-nmiresmat de flori un pom prieten 
Cu umbre dulci i-a mîngîia cenuşa. 


Laszlo Alexandru 
(Cluj, ianuarie 2007) 


Cuvint înainte 


Epocile de tranziție din artă şi literatură prezintă, după cum e şi firesc, o 
diversitate de trăsături şi manifestări care îl pasionează pe cercetător, dar îl şi pot 
deruta, căci tendinţele din sînul lor, uneori opuse, alteori convergente, unele menite 
să se afirme, în ciuda caracterului lor discontinuu şi secundar, altele condamnate 
la dispariţie, deşi par încă viguroase, nu se lasă întotdeauna delimitate uşor şi dau 
naştere la interpretări multiple şi la controverse, reîmprospătate neîncetat de pro- 
gresul cercetărilor. Secolul al XVIII-lea este, fără îndoială, epoca de tranziţie cea 
mai bogată în manifestări, cea mai măcinată de contradicții şi cea mai fecundă în 
consecinţe. “E un secol copil, spune Faguet, sau, dacă vrem, un secol adolescent”, 
care “taie şi arde totul în urma lui si care trebuie să redescopere şi să refacă totul 
din nou” . Pentru Lanson, e un secol “anticreştin, cosmopolit, distrugător al tuturor 
credințelor, negator al tradiţiei, răzvrătit impotriva autorităţii, critic violent şi art- 
ist mediocru, sociolog si de fel psiholog”? . E, în orice caz, un secol spectaculos şi 
fascinant, în cuprinsul căruia, trecînd prin mari convulsii, se stinge o lume şi se naşte 
o alta; e un teritoriu multă vreme insuficient explorat, despre care se credea că se ştie 
totul, dar a cărui hartă nu numai că era inexactă, dar conţinea şi multe spaţii albe. 
Spiritul de cercetare, în dorinţa lui legitimă de a-şi delimita cîmpul de investigație, 
de a-şi fixa puncte de reper şi de a denumi, spre a le individualiza, zone aflate în 
discuţie, a dat acestei epoci numele de preromantism. Termenul s-a impus repede, 
căci răspundea unei necesități .* 

Prima hartă a preromantismului, “o hartă morală şi estetică a tendinţelor si gus- 
turilor” *, o întocmeşte Paul Van Tieghem. Viziunea lui de comparatist imbrätigeazä 


Emile Faguet, Dix-huitième siècle, Paris, Boivin et C-ie, f.d., pp. XII-XIII. 

*Gustave Lanson, Histoire de la littérature française, Paris, Hachette, 1922, p. 624. 

¿De exemplu, eruditii istorici ai literaturii engleze E. Legouis si L. Cazamian îl folosesc în remarcabila lor His- 
toire de la littérature anglaise, Paris, Hachette, 1921, pp. 881 ş.u.; Edmond Estève consacră acestei epoci un 
grupaj de studii judicioase şi vorbeşte despre preromantism ca despre “un curent a cărui existenţă nu mai trebuie 
constatată”. (E. Esteve, Etudes de littérature préromantique, Paris, Honoré Champion, 1923, p. 71.) 

“Paul Van Tieghem, Le Préromantisme, Paris, Félix Alcan, vol. I, 1924, vol. II, 1930; vol. I, p. 11. 


aproape toate literaturile europene, cu accentul pe cele din apus si desprinde 
din ele principalele elemente si semnificatii noi, pe care le grupeazà sub forma 
unor träsäturi comune, care justificä prin ele însele o încercare de sintezä 
generală: “istoria preromantismului este, pentru el, în primul rînd, istoria 
înlocuirii printr-un ideal nou a unui ideal de-acum perimat” . Cam în 
acelaşi timp, după ce, în prealabil, decupeazä din spaţiul secolului al XVIII- 
lea cîteva “vieți preromantice”° exemplare, A. Monglond, într-o lucrare nu mai 
putin fundamentală”, aşează bornele preromantismului francez şi pune în lumină 
trăsăturile care îi sînt proprii. Conceptul de preromantism pătrunde astfel în istoria 
literară, denumind intervalul dintre clasicism şi romantism, şi devine un termen 
curent, adoptat în majoritatea studiilor critice şi a istoriilor de literatură. Bédier 
şi Hazard? , P. Moreau? si V. Vettori! , ca sà citám doar cîţiva dintre autorii mai 
recenti, tratează preromantismul ca pe o realitate ce nu mai comportă discuții; 
R. Wellek consideră de asemenea termenul ca fiind util şi chiar îl apără"! . 

Cu toate acestea, în tabăra celor ce văd în preromantism un capitol cu 
frontiere proprii în istoria literaturii, unitatea de vederi nu se realizează în 
întregime: divergentele apar cînd e vorba să se delimiteze fenomenul în timp. 
Criteriile propuse de Paul Van Tieghem în aprecierea a ceea ce e sau nu e preromantic 
suferă, de la o literatura la alta si de la un autor la altul, mutații uneori surprinzătoare. 
Astfel, în ceea ce priveşte preromantismul englez, Legouis şi Cazamian îl situează 
între 1770 şi 1798; deci, după ei, poezia mormintelor şi a nopţii rămîne doar o fază de 
trecere de la clasicism la preromantism!? . La aceeaşi cronologie se raliază si Mario 
Praz, pentru care Richardson, Young si Gray aparţin iluminismului. În Franţa, 
unde o delimitare riguroasă a fenomenului fata de clasicism e si mai greu de 
făcut, iar criteriile de periodizare sînt mai numeroase, L. Reau intercalează 
preromantismul între 1750 şi aproximativ 1820! , în timp ce pentru H. 
Clouard preromantismul începe abia după Revoluţie: e un preromantism 
dislocat aproape cu totul din secolul al XVIII-lea şi din care Rousseau e exclus, fiind 


“Ibidem, p. 29. 

‘André Monglond, Vies préromantiques, Paris, “Les Belles Lettres”, 1925. 

"André Monglond, Le Préromantisme français, Grenoble, B. Arthaud, 1930. 

Joseph Bédier et Paul Hazard, Littérature française, Paris, Larousse, 1949, vol. II, p. 115 s.u. 
“Pierre Moreau, La critique littéraire en France, Paris, Armand Colin, 1960, p. 63 s.u. 
Vittorio Vettori, Storia letteraria della civiltà italiana, Pisa, Giardini, 1969, p. 190 s.u. 
"René Wellek, Conceptele criticii, în rom. de Rodica Tinis, Bucuresti, Univers, 1970, p. 207. 
PLogouis-Cazamian, Op. cit., pp. 791 s.u., 881 s.u. 

Mario Praz, Storia della letteratura inglese, Firenze, Sansoni, 1942, p. 215 s.u. 

“Louis Réau, L'Art romantique, Paris, Garnier, 1930, p. 3. 


10 


în schimb inclus, la cealaltă extremitate a perioadei, Lamartine!“ . În Germania, unde 
literatura secolului al XVIII-lea parcurge etape mai distincte, e frecventă disocierea 
dintre “Friihromantik ” (“romantismul timpuriu”) şi “Hochromantik” (“romantismul 
matur”); astfel, H.A. Korff identifică “pre-romantismul” german cu perioada mişcării 
“Sturm und Drang”, pe care o prelungeşte pînă în 179416. In Italia, manifestările 
preromantice, vizibile din prima jumătate a secolului al XVIII-lea pînă la Foscolo! 
, poartă o amprentă neoclasică atît de pregnantă, încît nu pot fi aduse la un numitor 
comun omogen şi nu constituie o mişcare preromantică propriu-zisă. 

Dar perimetrul romantic e supus nu numai unor amputări sau mişcări de 
translație, mai mult sau mai putin argumentate, ci şi unor încercări de a-l dilata. 
Apare la unii autori tentatia de a extinde fenomenul, de a-i căuta strămoşi într-un 
trecut îndepărtat. Emile Pons face, de exemplu, o laborioasă anchetă în vechea 
poezie anglo-saxonă şi, descifrînd în ea unele teme eterne, cum sînt natura, mo- 
artea, ruinele şi mormintele, sau împletirea dintre sentiment şi fantezie, e convins 
că se află la originile romantismului'* ; D. Mornet, într-o bine cunoscută lucrare!” 
, localizează începuturile romantismului în primul sfert al secolului al XVIII-lea, 
deci într-o perioadă încă predominant clasică. Considerînd sensibilitatea unui 
scriitor din sfera clasicismului drept un indiciu revelator de preromantism, există 
riscul de a se ajunge (parafrazîndu-l pe Roger Garaudy) la un “preromantism fără 
tärmuri”, căci această sensibilitate “depinde de structura fiziologică şi psihologică 
a unor poeti, cu alte cuvinte ea fine mai mult de ordinea biografiei decit de cea a 
istoriei. Nu putem recunoaşte nişte precursori ai romantismului în citiva poeti 
doar pentru că au savurat sumbrele plăceri ale inimii melancolice” ?. 

Coordonotale principale ale secolului al XVIII-lea fiind raţiunea şi 
sentimentul, problema e în ce raporturi se găsesc aceste două curente. Pentru 
Faguet, sînt “doi frati duşmani”, care domină secolul atît succesiv cît şi si- 


multan?! ; P. Hazard separă sentimentul de rațiune şi face din ele două etape 
de evoluţie distincte: la un moment dat, consideră el, rațiunea filosofică, 
ajunsă în impas, datorită limitelor ei inerente, cedează locul sensibilităţii, 
care lucrează cu intuiţia”? . După D. Popovici, luminile şi preromantismul 


'SHenri Clouard, Petite histoire de la littérature française, Paris, Albin Michel, 1965, p. 211. 

IH. A. Korff, Geist der Goethezeit, Koehler u. Amelang, 1940, vol. III, p. 13. 

"Mario Fubini, Romanticismo italiano, Bari, Laterza, 1965, p. 1. 

"Emile Pons, Le thème et le sentiment de la nature dans la poésie anglo-saxonne, Strasbourg, Istra, 1925, pp. 
45-47 si 148. 

Daniel Mornet, Le romantisme avant les romantiques, Paris, “Annales de l’Université de Paris”, 1928. 

%N. Jonard, Un aspect du problème du “preromantisme” italien: sentiment et raison dans le “Caffé” de Milan, 
“Revue de littérature comparée”, 1968, nr. 4, p. 483, citat de Paul Cornea, Originile romantismului românesc, 
Bucuresti, Minerva, 1972, pp. 27-28. 

21 E. Faguet, Op. cit., p. XVII. 
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sînt “două curente opuse”? , opinie care nu mai e împărtăşită de cercetările 
ulterioare. Concluzia la care ajung tot mai multi autori e că, în ciuda aparentei lui dizar- 
monii, secolul al XVIII-lea are o unitate organică a lui şi că sciziunea dintre rațiune 
şi sentiment nu se poate argumenta convingător. În opinia lui Ferdinando Giannessi, 
oricît de brusc s-ar produce trecerile de la prima la cea de-a doua jumătate a secolului 
al XVIII-lea, de la încrederea în rațiune la opțiunea pentru sentiment, şi “oricît de 
neaşteptate ar părea, văzute de departe, aceste soluţii psihologice şi sentimentale, o 
strinsà coerenţă leagă cele două jumătăţi de veac, care au, la urma urmei, nevoie una 
de cealaltă, ca sá ne fie şi mai limpezi tendinţele lor cele mai concrete si mai revelatoare ” 
2. Jean Fabre respinge ideea de opoziţie pe care P. Hazard o stabileşte între “minţile reci si 
sufletele sensibile” din secolul al XVIII-lea şi se ridică împotriva “traditionalei disocieri 
dintre rațiune şi sentiment”; în problema “unitate sau sciziune a secolului luminilor ”, el 
se pronunță net pentru unitate: “trebuie, spune el, să se tind seama de sensibilitatea lui 
Voltaire, la fel ca de raționalismul lui Rousseau”, căci “ceea ce îl ispiteste azi pe istoric, 
e să cuprindă secolul în unitatea lui” . Antoine Adam apără şi el această unitate: “A 
opune raţiunea şi sentimentul ar denota o psihologie a facultăţilor prea simplistă. Ro- 
mantismul implică o filosofie care nu e alta decit cea a luminilor: neliniştea vieții se 
naşte dintr-o reflecţie ce distruge suporturile tradiționale ale gîndirii” °°. 

Dar conceptul de preromantism a întîmpinat, încă de la apariţia lui, şi 
împotriviri, care, sub o formă sau alta, se menţin pînă în zilele noastre. Ele s- 
au înmulţit şi diversificat, pe măsură ce critica şi istoria literară explorau mai 
adînc, mai atent şi dintr-o perspectivă tot mai modernă acest mozaic de tendinţe 
care e secolul al XVIII-lea. Istoria conceptului e, în fond, istoria cercetărilor 
şi părerilor succesive asupra acestui secol. Acelaşi Jean Fabre, care pledează 
pentru considerarea secolului ca un tot omogen, condamnă vehement ceea ce 
el numeşte “eronatul concept de preromantism”, care le permite manualelor să 
trieze şi să izoleze în dezvoltarea luminilor “acele vechituri pitoreşti şi senti- 
mentale” ce li se par a se potrivi fie cu “vagul pasiunilor”, fie cu “bătălia lui 
Hernani” 7. Italianul I. Siciliano consideră termenul o invenţie a “agenților 
de poliţie literară”: după el, cuvîntul “are acelaşi înțeles pe care l-ar putea 
avea cel de pre-viatà, aplicat tinereţii omului” . Aceeaşi obiectie o ridică in 


Anglia Northrop Frye, în ochii căruia termenul de preromantic are darul de 


a ne arunca, încă de la început, în anacronism, pentru că “preromanticii 


2 Paul Hazard, La pensée européenne au XVIII-e siècle, Paris, Fayard, 1963, pp. 275-276. 

23D. Popovici, Romantismul românesc, Bucureşti, Editura tineretului, 1969, p. 31. 

“Ferdinando Giannessi, Civiltà e letteratura nell Italia dell'Illuminismo e del Romanticismo, în Letteratura itali- 
ana. Le correnti, Milano, Marzorati, vol. II, p. 559. 

“Jean Fabre, Lumières et romantisme, Paris, Klinksieck, 1963, pp. II-III. 

“Antoine Adam, Georges Lerminier, Edouard Morot-Sir, Littérature française, Paris, Larousse, 1967, vol. I, p. 
318. 

275. Fabre, Op. cit., p. V. 

“Italo Siciliano, // Romanticismo francese da Prévost a Sartre, Firenze, Sansoni, 1964, p. 24. 
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nu ştiau că va urma după ei mişcarea romantica” %. Alte obiecţii vizează 
conţinutul conceptului, perioada pe care el o denumeşte. Printre primele 
critici venind de la personalităţi cu autoritate, o amintim pe cea a lui A. 
Farinelli (că preromantismul ar exprima o compartimentare prea riguroasă şi 
artificială) şi pe a lui F. Baldensperger (că nu se pot lua în chip izolat acele 
elemente din secolul al XVIII-lea ce par să anunţe romantismul), cărora le-a 
răspuns Paul Van Tieghem* . O seamă de autori îi refuză preromantismului 
calitatea de perioadă autonomă şi fac din el doar un capitol de introducere 
în romantism. Astfel, pentru L. Reynaud, întreg secolul al XVIII-lea e un 
stadiu de pregătire a romantismului*! ; E. Seillière nu vede în preromantism 
decît o “revoluție romantică ce precede cu trei decenii Revoluţia politică ”*?; 
A. Bellesort preferă termenul de romantism, în care înglobează şi mişcarea 
preromantică, iar romantismul, ca revoluţie literară, era, după dînsul, pe trei 
sferturi un fapt împlinit, înainte de 1789? . I. Siciliano nu vorbeşte nici el, 
fireşte, decît de un romantism al secolului al XVIII-lea** . Pentru alti au- 
tori, cum e şi E. Cassirer, secolul al XVIII-lea e, dimpotrivă, un secol prin 
excelenţă al raţiunii“? . 

Ne oprim, în sfîrşit, la a treia categorie a obiectiilor: e vorba de cei 
care, deşi scot în relief particularitätile literaturii secolului al XVIII-lea, oco- 
lesc, tacit sau ostentativ, denumirea de preromantism. A.C. Baugh vorbeşte de 
“glasuri noi în poezie” (Thomson, Young, Gray), de “dezintegrarea clasicis- 
mului ” şi de nişte “tendințe accentuate”, dar nu pomeneşte nicăieri de prero- 
mantism °°. Tot în chip tacit evită termenul Philippe Van Tieghem, atunci cînd 
urmăreşte evoluţia curentelor literare din Franţa: el analizează trecerea de la 
clasicism spre romantism într-un capitol pe care îl intitulează, neutru, Vers 
de nouveaux principes (Către noi principii), ignorînd cu totul termenul deja 
consacrat şi, departe de a acorda preromantismului un statut de sine stătător, îl 
consideră doar o etapă în care “nişte principii noi şi foarte generale dau o viata 
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nouă unei arte traditionaliste”*” . O repudiere categorică a conceptului ne-o oferă 
Antoine Adam, care ia cuvîntul ad litteram şi îl combate ca atare: “Ne vom feri 
să vorbim de un preromantism: e inexact ca literatura sensibilă a secolului al 
XVIII-lea să nu aibă semnificaţie decit ca pregătind înflorirea de la 1820 sau de 
la 1830”. Din punctul de vedere al lui A. Adam, “au existat mai multe roman- 
tisme înaintea celui al Cenaclului”: cel dintîi e “romantismul secolului al XVII- 
lea”, ale cărui prime manifestări “s-au produs în jurul anului 1730”. 

Acesta fiind, în linii esenţiale, istoricul problemei, se pun două întrebări: 
dacă preromantismul reprezintă, într-adevăr, un curent literar independent şi dacă 
denumirea care i s-a dat e potrivită sau nu. Să le luăm pe rînd. 

Epoca pe care o numim preromantism dobîndeşte atributele unui curent 
distinct prin multiplele ei reacții împotriva clasicismului, dar, în acelaşi timp, 
aceste atribute se estompează simțitor atunci cînd romantismul le preia si, 
însuşindu-şi-le, le dezvoltă la rîndul lui, în chip mai larg şi mai intens. Prin ur- 
mare, dacă, faţă de clasicism, preromantismul e mai uşor de delimitat, întrucît, 
în dialectica evoluţiei, el apare ca o reacţie, ca un ansamblu de manifestări ce 
se opun tradiţiei, delimitarea lui fata de romantism devine mai dificilă, întrucît 
aici nu mai e vorba de o ruptură, ci de o continuare: ne găsim acum în faţa unor 
deosebiri de nuanţă, nu de esenţă, iar aprecierea riscă să devină subiectivă, să nu 
poată fi argumentată. Pentru a demonstra autonomia preromantismului, ar trebui 
dovedită nu independenţa lui fata de clasicism, care devine evidentă dupa 1760, ci 
autonomia faţă de romantism. În ce măsură preromantismul nu e încă - şi nici nu va 
fi - romantism? În ce măsură tipul preromantic - dacă existenţa lui se poate dovedi 
- păstrează o fizionomie proprie fata de tipul romantic? La o analiză atentă, rezultă 
că raporturile dintre cele două tipuri nu sînt nici într-un caz de opoziţie, ci de înrudire: 
preromanticul e un tip care n-a ajuns încă să devină romantic, dar care evoluează spre 
romantism; €, ca să spunem aşa, un romantic “adolescent”, care nu şi-a radicalizat încă 
stările şi atitudinile. Saint-Preux şi Werther, eroi preromantici exemplari, trăiesc, la 
momente şi în medii diferite, criza sufletească a veacului, dar încearcă să-şi integreze 
singurătatea în cadrul social şi uman înconjurător, nu se închid în ei înşişi, pe cînd 
René al lui Chateaubriand, “victimă a unei himere””?, depăşeşte stadiul de neadaptat 
si îşi acceptă singurătatea ca pe o fatalitate, ridicîndu-se, pe plan tipologic, la o treaptă 
calitativă nouă. Adolescenta preromantică se maturizează cu Revoluția de la 1789 şi 
devine romantism. “Implicatia finalistă "* ce i se reproşează preromantismului pare 
întemeiată, o dată ce, prin însăşi direcţia lui, el se varsă, fără nici o convulsie, şi se 
stinge în modul cel mai firesc în romantism, o dată ce trăsăturile lui cele mai 
caracteristice vor deveni, mai tîrziu, trăsături ale romantismului. Preromantismul 


"Philippe Van Tieghem, Les grandes doctrines littéraires en France, Paris, Presses Universitaires de France, 
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se înfăţişează, prin urmare, ca un amestec de răzvrătire împotriva clasicismului şi 
de anticipări ale romantismului; ceea ce îi conferă o relativă autonomie e doar fap- 
tul că el nu mai e clasicism şi nu e încă romantism. Dar, chiar dacă nu putem vorbi 
de “un univers preromantic, de o natură preromantică etc., cărora le lipsesc acele 
elemente concrete şi individualizate, ci mai degrabă de un cadru, de o atmosferă 
preromantică, atmosferă care se compune indirect, din reflexe ale sentimentelor. din 
stări de spirit, chiar din perplexitàti şi incertitudini”! , totuşi, dintre toate epocile 
de tranziție din istoria literaturii, preromantismul prezintă, de bună seamă, coeficien- 
tul de individualitate proprie cel mai pronunţat. Problema lui rămîne însă deschisă. 
Cercetările asupra secolului al XVIII-lea au luat, în ultimul timp, un avînt nou şi 
mențin vie controversa dintre partizanii unui preromantism pur, cu un profil deosebit 
de cel al romantismului, şi cei ce văd în el doar o lungă şi policromă perioadă de 
pregătire a curentului următor. 

Cu privire la termenul de preromantism, considerăm că a-l contesta nu 
înseamnă nicidecum a împinge cercetarea pe un drum mai neted. Cuvîntul în 
sine nu reprezintă o evoluţie şi nici nu e o excepţie în terminologia critică: au 
mai dobîndit drept de cetăţenie, fără a stîrni atîtea voturi împotrivă, şi termenii 
de “prerenastere”, “preclasic” sau “prerafaelit”. Că perioadei în discuţie i s-a dat 
numele de preromantism şi nu de - să zicem - post-clasicism, că prefixul 
cuvîntului îndreaptă atenția nu spre clasicismul ce se consumase, ci spre 
romantismul ce avea să urmeze, e cît se poate de firesc: “timpul, după cum 
spune R. Wellek, se scurge într-o singură direcție, şi omenirea manifestă 
mai mult interes pentru origini decit pentru rămăşiţe" . Că termenul a 
fost creat ulterior, nu e un argument pentru a-l respinge, şi aceasta din două 
motive: mai întîi, pentru că romantismul nu-şi poate revendica perioada pe 
care o numim preromantism, iar acest spaţiu istoric şi spiritual trebuie să 
aibă un nume, oricare ar fi el; în al doilea rînd, pentru că - citîndu-l iarăşi pe 
Wellek - faptul că termenul a fost introdus “la mult timp după data la care 
a avut loc repudierea tradiției clasice nu dovedeşte, desigur, că în epoca 
respectivă schimbările n-au fost observate” *. Evident, Rousseau nu stia 
că e “preromantic”, dar era conştient de noutatea operei sale; oare vom fi 
mai putin anacronici dacă, în loc să-l numim preromantic, îl vom încadra în 
romantism? Disputele în jurul cuvîntului ni se par de prisos: avem convin- 
gerea că, atîta vreme cît romantismul nu va fi botezat altfel, termenul de 
preromantism, oricît l-ar ponegri adversarii lui, nu va putea fi eliminat; o 
altă denumire ar fi considerată şi mai arbitrară şi ar stîrni şi mai multe polemici. 
Ne asociem întru totul lui Wellek, care, judecînd lucrurile mai cumpănit, scrie: 


4Mircea Anghelescu, Preromantismul románesc, Bucuresti, Minerva, 1971, p. 28. 
®R. Wellek, Op. cit., pp. 165-166. 
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“Putem deci continua să vorbim despre romantism ca despre o mişcare europeană 
a cărei dezvoltare lentă în decursul secolului al XVIII-lea putem s-o descriem şi s-o 
examinám şi chiar s-o numim, dacă vrem, preromantism” *. 

Rădăcinile preromantismului se găsesc în iluminismul european. Acesta se 
dovedeşte a fi cel mai fertil în impulsuri înnoitoare, în varianta lui engleză. Cel mai 
însemnat din aceste impulsuri e gîndirea filosofică a lui John Locke, care, dezvoltînd 
empirismul lui Bacon si Hobbes, fundamenteazà, în teoria cunoasterii, orientarea 
senzualistà. Dupà el, nu existà si nu cunoastem decît ceea ce trece prin simturile 
noastre. Dar Locke impulsioneazä nu numai filosofia, ci si literatura. El dà impre- 
siei si senzatiei “un loc ce nu le fusese încă recunoscut şi inițiază astfel o literatură 
care va înregistra reacțiile eului în fata fenomenelor care îl ating, o literatură a 
impresiei şi senzatiei”* . Din lucrarea filosofului englez izvorăşte aşadar nu nu- 
mai gîndirea iluministă, ci şi un curent nou, care va inunda veacul al XVIII-lea, şi 
anume sentimentalismul, componenta principală a preromantismului. O contribuție 
deosebită la cristalizarea şi extinderea lui o are revista lui Joseph Addison, “Specta- 
tor” (1711-1714). Reflectînd, prin istorisiri luate din cotidian, viata contemporană şi 
supunind-o judecății cititorilor, “Spectator” angajează cu aceştia, în spiritul filosofiei 
lui Locke, un dialog inedit şi fructuos, care face din realitatea de fiecare zi materie 
literară, iar din sensibilitatea publicului un arbitru moral. De pe acum sensibilitatea 
îşi asimilează virtutea ca pe o cucerire a ei, proclamînd că nu rațiunea, ci sentimentul 
inspiră conştiinţa şi deosebeşte binele de rău *. Sensibilitatea trezeşte, la rîndul ei, 
imaginația. Amîndouă aceste facultăți, cenzurate de doctrina clasică, exprimă tocmai 
oboseala de clasicism şi näzuinta omului din secolul al XVIII-lea de a se lăsa liber, în 
voia vieţii sale afective. În Anglia, sentimentalismul e si o formă de reacţie a spiritului 
burghez împotriva aristocrației. Cel care îi dă întîia expresie puternică şi amplă e ro- 
mancierul Samuel Richardson (1689-1761), creatorul romanului epistolar modern. Acest 
exeget al sentimentalismului virtuos găseşte, în romanul sub formă de scrisori, înfăţişarea 
cea mai adecvată patosului său puritan: ea îl scuteşte de preocupări de construcție epică 
şi îi lasă libertatea de a fragmenta acțiunea prin paranteze şi digresiuni şi de a zăbovi 
asupra celor mai mărunte gesturi şi reacții ale personajelor. Romanele sale, Pamela şi 
Clarissa, au avut în Europa o rezonanţă prodigioasă. Publicul era captivat nu numai de 
forma lor inedită, de impresia de viață adevărată şi de sentimentalitatea molipsitoare 
ce se desprindea din ele, ci şi de noutatea personajelor feminine: Richardson pro- 
mova în literatura secolului, în deosebi prin Clarissa, eroina adolescentă din familie 
burgheză, frumoasă şi virtuoasă, care nu-şi poate armoniza viaţa cu pornirile inimii; 
virtuoasă, prin spiritul şi educaţia clasei sale, ea e pîndită de viciu” , care e o trăsătură 
a aristocrației. Clarissa va fi, prin sentimentalismul ei, modelul a numeroase eroine 
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din literatura europeanä a secolului. În afarä de roman, unde e reprezentat si de alti 
scriitori, ca Goldsmith si Sterne, sentimentalismul englez se manifestà si în poezie, 
unde pune în circulatie douä motive ce vor avea o bogatä descendentä literarä, moti- 
vul mormîntului si cel al noptii. 

Atitudinea fatà de moarte si fatà de monumentul funerar cunoaste în cur- 
sul istoriei o evolutie ce diferà de la un popor la altul, determinatà de orînduirea 
socială, de religie si de progresul material şi spiritual al societăţii. Grecii si romanii 
nu cunoşteau obsesia morții, căci religia lor nu făcea o preocupare din viata de după 
moarte. În schimb, cultul morţilor, mai ales la romani, a devenit, încă din timpurile 
cele mai vechi, un factor etic de mare pondere in viata colectivitätii, o formă a iubi- 
rii de patrie. Cu apariția creştinismului, moartea dobîndeşte o mare însemnătate în 
conştiinţa omului. Religia îşi întemeiază morala pe existența unei vieți eterne dupa 
moarte, pe care o pune mai presus de viata päminteascä, de aceea, de-a lungul Evului 
Mediu, moartea şi lumea cea de veci sînt transformate de Biserică într-o preocupare 
constantă, care inspiră, pe plan artistic, cugetări întunecate şi reprezentări macabre. În 
Anglia, poezia morții si a cimitirului se iveste încă în secolul al XVII-lea. În evoluţia 
ei se pot distinge trei perioade: mai întîi, deschizătorii de drum ai curentului, poeti 
izolaţi, care, fără să se influențeze unii pe alții, dezvoltă cam aceleaşi teme şi evocă 
acelaşi decor. Vin apoi cei trei clasici ai genului, Young, Hervey si Gray, şi, în sfîrşit, 
pleiada de imitatori ce apar atât în literatura engleză cît şi în alte literaturi europene. 
Poezia engleză de inspiraţie sepulcrală îl poate revendica printre precursorii ei chiar 
pe Shakespeare. Osemintele pe care, săpînd în cimitir, le scot la iveală groparii din 
Hamlet, precum şi comentariul în care umorul gros se împleteşte cu teama de mo- 
arte, ne aduc aminte de anumite imagini din poezia Evului Mediu. Pentru creştinul 
englez, moartea e un lucru la care trebuie să se gîndească mereu. Din amvon, preotul 
îi aminteşte că e muritor şi îl îndeamnă să se pregătească pentru clipa supremă. Nu e 
de mirare că multi dintre poeţii de care ne ocupăm sînt preoţi, care îşi pun talentul în 
slujba misiunii lor de păstori ai sufletelor. 

Dar meditaţia asupra unui lucru atît de grav cum e moartea cere nu numai 
un cadru potrivit, ci şi un moment adecvat. Acest moment e înserarea sau noaptea. 
Întunericul dă proporţii imaginaţiei si înaripează gîndurile, producind în conştiinţă 
ecouri mai adînci şi mai persistente. De aceea, în poezia engleză, elementului sepul- 
cral i se asociază frecvent elementul nocturn. Trecînd peste premergători de mai mică 
importanță, consemnăm, cu Thomas Parnell (1679-1718), întîia realizare merituoasă 
a unei poezii sepulcrale de factură nouă. El renunţă la elementele de macabru şi teri- 
fiant şi, spiritualizînd subiectul, învăluie moartea în forme diafane şi blînde. Pentru 
întîia oară, contemplarea cimitirului se consumă la el în peisajul nopții, acoperind şi 
mai mult imaginile sinistre cu un văl de emoție şi lirism. Dintre poemele sale, apărute 
postum, cel mai bun e O poezie nocturnă despre moarte, în care, ridicîndu-se la o 
viziune asupra morții, poetul ajunge să condamne obişnuitele rituri funerare, a căror 
pompă 1 se pare inutilă. 
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Cu Edward Young (1683-1765), noua poezie face, calitativ, un mare pas 
înainte si, în acelasi timp, prezintà în continut o importantà mutatie a centrului de 
greutate: elementul sepulcral trece pe planul al doilea, iar în locul lui pàtrunde noap- 
tea, cu toate implicaţiile ei de decor, atmosferă si stare sufletească. Poemul Tinguirea 
sau gînduri nocturne despre viata, moarte şi nemurire, pe care 1-1 inspiră pierderea 
dureroasă a unor ființe apropiate, e un punct de reper în evoluţia poeziei din secolul al 
XVIII-lea. El invocă noaptea ca pe o divinitate purtînd o cunună de stele şi un brîu de 
azur, în timp ce norii formează în jurul ei o draperie cerească. Poetul trece în revistă 
valorile morale şi bucuriile iluzorii asupra cărora planeazä, implacabilă, moartea. El 
cugetă la viaţă, moarte, prietenie, virtute, dovedind o sensibilitate aproape romantică. 
Meditatia lui, punctată de exclamatii şi întrebări retorice, e prolixä; reluările abundă, 
dar atmosfera rămîne densă, apăsătoare, impregnată de melancolie. Poemul lui 
Young, “cristalizind aspiraţiile spre un romantism vag al sentimentului ce pluteau în 
conştiinţa vremii, a fost un ferment de revoluţie literară "* . Raspindirea si celebri- 
tatea în Europa a poemului său i-a asigurat-o lui Young traducerea în limba franceză 
a lui Letourneur. Recunoscind meritele poetului englez în îmbogățirea inspiraţiei ro- 
mantice, istoria literară a dovedit totuşi că el nu a fost cu totul sincer în descrierea 
nefericirilor sale. Această poveste, care a stors atîtea lacrimi, spunea L. Reynaud, 
“a fost născocită bucată cu bucată de un om şi tată care socotea că era un prilej fa- 
vorabil pentru a lua în fata contemporanilor săi o atitudine interesantă "*. Aproape 
concomitent cu Young, James Hervey (1714-1758) îşi publică ale sale Meditaţii prin- 
tre morminte. Admirator entuziast al lui Young, Hervey scrie o proză lirică, nu lipsită 
de o vibraţie poetică adevărată. În meditaţia lui se remarcă două elemente impor- 
tante: cunoaşterea antichităţii şi intuiţia artistică sigură cu care recurge la exemplele 
şi simbolurile ei, îmbinînd, în maniera lui Milton, elementul antic cu cel modern, pe 
cel pàgîn cu cel creştin, şi sentimentul real al naturii” . 

Cu Thomas Gray (1716-1771), poezia mormintului şi a nopții atinge punctul 
ei de maximă frumuseţe şi intensitate. Celebra lui Elegie scrisă într-un cimitir de la 
țară adună într-un tot original şi omogen toate elementele ce animă poezia prede- 
cesorilor săi: melancolie, sensibilitate, meditație, precum şi un sentiment sincer 
al naturii. Poetul alege ca moment al meditatiei sale amurgul, cînd liniştea începe 
să coboare asupra satului. Munca zilei s-a încheiat; o dată cu turmele, plugarul se 
întoarce acasă. Zgomotele se sting treptat, iar formele şi contururile se pierd într-o 
blîndă penumbră. Poetul se găseşte în cimitir. Aici, în morminte sărace, străbunii 
satului îşi dorm somnul de veci. S-ar părea că ei n-au existat niciodată. Si totuşi ei au 
trăit, au fost vii: au secerat holde, au arat ogoare, au făcut să răsune pădurea de lovitu- 
rile lor de secure. Faptele lor modeste nu trebuie să fie privite cu dispreț, căci gloria şi 
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strälucirea celor puternici au aceeasi soartä si sfîrsesc tot în mormînt. Vorbind în nu- 
mele omului simplu, poetul apreciază că păcatele sporesc pe măsură ce suim treptele 
ierarhiei sociale. El, poetul, va avea parte, la rîndul lui, de aceeaşi soartă şi va stärui, 
o vreme, în amintirea celor care l-au cunoscut şi care, dacă vor fi vreodată întrebaţi, îl 
vor pomeni în cuvinte simple şi calde. Elegia lui Gray se situează, ca atmosferă, între 
“tristețe şi seninătate melancolică” °', susţinută de un diafan raţionament clasic, ce 
nu inäbuse cu nimic emoția. Exprimînd atitudinea fata de moarte a omului de rînd, 
elegia lui Gray, chiar dacă e puţin prea “literară”, poate fi meditaţia fiecăruia dintre 
noi şi, prin aceasta, ea îmbracă un înţeles universal uman. 

Alături de poezia mormintelor şi a nopții, Anglia propagă asupra Europei 
valul unei alte contagiuni literare, care e ossianismul. În 1760, scotianul James 
Macpherson (1736-1796) publică Fragmente din poezia veche, o culegere de poeme 
epice, adunate din folclorul scoţian şi traduse de el din limba celtă. Prin noutatea lor 
de inspiraţie, ton şi atmosferă, poemele cuceresc publicul. Autorul tipăreşte în 1762 
ciclul Fingal, iar în 1763 ciclul Temora. Toate aceste poeme el le atribuie vechiului 
bard şi războinic scoţian din secolul al III-lea d. Cr., Ossian, fiul lui Fingal. Succesul 
celor două cicluri a fost imens. Europa descoperea în ele un tip nou de epopee, cu 
totul deosebit de Jliada. În ce consta farmecul acestui Homer modern? Poemele nu 
formau un tot coerent, ca /liada, ci erau o însăilare de episoade, uneori legate între 
ele, alteori disparate, pline de peripeții, împletind epicul cu liricul şi avînd ca resor- 
turi ale acțiunii războiul şi iubirea. Imitatiile şi traducerile încep să apară imediat, atît 
în Anglia cit si în Europa” . În realitate, poemele lui Ossian sînt o mistificare literară, 
autorul lor fiind Macpherson însuşi. Înşelătoria a fost demascată în 1775 de celebrul 
critic Samuel Johnson, dar campania lui, oricît de argumentată, n-a putut ştirbi decît 
în mică măsură faima pe care şi-o cîştigase Macpherson, nici n-a dezrădăcinat din 
conştiinţa publicului ideea că poemele îi aparțin, într-adevăr, lui Ossian. Macpher- 
son le imprimă eroilor şi intimplarilor sensibilitatea epocii sale. Astfel, efuziunea 
sufletească, sentimentul naturii, reveria nocturnă şi melancolia morții, familiare deja 
publicului contemporan, sînt transportate într-un trecut neguros şi integrate într-o 
construcție epică multiformă. Orb şi el, bătrînul bard Ossian, ultim supravieţuitor al 
neamului său, nu povesteşte cu stăpînire de sine şi energie epică, ci cu nostalgie şi 
lacrimi; naraţiunea e întretăiată de suspine şi exclamatii patetice, de aprecieri triste 
asupra zădărniciei vieţii şi a trecerii inexorabile a timpului. 

Ossianismul a fost pentru literatura europeană (mult mai mult decît pentru 
cea engleză) o puternică infuzie de sentimentalism, cu toate componentele lui de 
melancolie, meditaţie, imaginaţie şi, mai cu seamă, de peisaj nocturn şi prezenţă a 
morții prin morminte şi duhuri, fiind unul din afluenții din care s-a format fluviul 
romantic. 


"Lord David Cecil, The Poetry of Thomas Gray, în Eighteenth Century... op. cit., p. 241 
“Intreaga chestiune a lui Ossian şi a influenţei lui a fost cercetată de Paul Van Tieghem în studiul, devenit clasic, 
Ossian et l’ossianisme au XVIII-e siècle, din Le Préromantisme..., op. cit., pp. 199-287 


19 


Noua orientare initiatà în literatura englezà de aparitia sentimentalismului 
se accentueazä si mai mult prin alti cîtiva poeti, dintre care se desprind Blake si 
Burns. William Blake reprezintă în poezia de la sfîrşitul secolului al XVIII-lea o 
tendință manifestă spre o reînnoire atît în conţinutul de idei şi sentimente, cît şi în 
expresie. Admirator al Revoluţiei franceze, el visează şi prezice înnoiri revoluţionare, 
anticipînd mesajul democratic al lui Byron şi, mai ales, al lui Shelley. În Cintecele 
nevinovätiei, Blake cîntă bucuria de a trăi, legătura strinsä dintre om şi natură si 
nevinovăția pură a copilăriei, dar o face într-un limbaj nou; renuntînd la didacticismul 
discursiv al poeziei tradiționale, el adoptă o expresie simplă, aproape primitivă şi, în 
acelaşi timp, transformă cuvîntul în simbol, sporindu-i capacitatea de comunicare. 
Idealul său poetic e de a da glas fanteziei fără nici o interferenţă cu realitatea. Blake 
e un liric al trăirilor în sine, al revelatiei, al zonelor iraționale. Robert Burns e un pre- 
romantic rustic. Fiu de țăran, rămas el însuşi la coarnele plugului, Burns înregistrează 
şi exprimă viata imediată cu o forță şi o ingenuitate pe care marea poezie intelectuală 
nu le cunoştea. Volumul său Poezii mai cu seamă în dialect scoțian cîntă viata simplă 
de la ţară. Sensibilitatea lui vibrează cu duioşie în fata faptelor celor mai mărunte, 
fie că e vorba de oameni sau de ființe necuvintätoare. Prin lirismul său bogat, prin 
ataşamentul său față de popor şi prin accentul revoluţionar al poeziei sale sociale, 
Burns se încadrează în preromantismul protestatar, stimulat de Revoluția franceză. 


În Franţa, unde rezistenţa clasică e mai puternică decît în oricare altă tara, noile 
tendinţe se afirmă mai lent şi într-o formă disparată. E drept că romanul Manon Lescaut 
al abatelui Prévost, intiia manifestare a sentimentalismului francez, apare în 1731, cu 
zece ani înaintea Pamelei lui Richardson, dar el rămîne o voce izolată, fără ecou ime- 
diat. Preromantismul francez se face auzit cu adevărat abia în a doua jumătate a secolu- 
lui al XVIII-lea, găsindu-şi primul mare purtător de cuvînt în Jean-Jacques Rousseau 
(1712-1778), prin care sensibilitatea veacului se exprimă cu o vibrație unică. El creează 
o filosofie a sentimentului, abolind cu totul domnia raţiunii, declansînd o deplină elib- 
erare a simtirii si a imaginaţiei din disciplina severă a clasicismului. Pentru Rousseau, 
a fi sensibil nu înseamnă a te mulțumi să simţi, ci înseamnă a-ți da seama că simți, a-ți 
analiza senzațiile; înseamnă a deveni conştient de sentimentele pe care le trăieşti. Pre- 
luînd sentimentalismul lui Richardson, Rousseau îl asimilează individualismului său şi 
propriei sale sensibilitäti. Trăind efectiv o “viaţă preromantică”, într-o perpetuă visare 
şi euforie, Rousseau, prin intensitatea cu care simte si prin vraja cu care îi face pe alţii 
să simtă, a exercitat asupra secolului o enormă influență; el însuşi o explozie de sensi- 
bilitate, a devenit călăuza simtirii europene. 

În Clarissa lui Richardson, el găseşte acea sensibilitate atotstăpînitoare pe care 
o purta si în ființa lui, precum şi cîteva din ideile pe care le profesa el însuşi, în primul 
rînd ideea despre libertatea imprescriptibilă a inimii şi dreptul sacru al fiecăruia de a 
trăi după glasul sentimentelor sale. Clarissa provoacă în sufletul lui Rousseau o fi- 
erbere creatoare, din care avea să rezulte romanul său, tot epistolar, Iulia sau Noua 
Eloiză, din 1761. Dar pe cînd la scriitorul englez întîmplările şi eroii nu sînt luaţi din 
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propria lui viatà, ci sînt rodul spiritului säu de observatie, unit cu darul de a imagina 
viata, Rousseau extrage totul din propria sa existentà, dà trup si suflet propriilor sale 
amintiri, iluzii şi obsesii. Prin 1756, după ce îşi propovăduise filosofia, el se retrăsese 
la tara, hotărît să-şi fie primul discipol şi să-şi conformeze viata propriilor sale pre- 
cepte. Avea convingerea că, pentru a fi fericit, trebuie să renunţe la ambiţii, la bunuri 
materiale, la tot ceea ce, chiar şi numai prin speranță, l-ar fi reținut în civilizaţia ce 
pervertea natura. În paradisul bucolic pe care şi-l construieşte în singurătate, acest 
nou Adam visează o Evă. Dar la vîrsta de peste patruzeci de ani, iubirea nu mai 
e decît un vis. Şi fiindcă viata îi refuză o asemenea împlinire pe planul realității, 
dorinţa lui de iubire îşi caută împlinirea în visare. Rousseau îşi recapitulează viata 
si îşi dă seama că el, omul cel mai înzestrat sufleteşte pentru a iubi, n-a cunoscut 
niciodată iubirea. Nici o pasiune mare, împărtăşită, nu i-a fost dată. Şi atunci, cu o 
ardoare întetità de spaima crepusculului, sufletul său dă, primăvăratic, în floare şi 
nefericitul profet al unei umanitäti edenice îşi fabrică un vis de dragoste, pe care îl 
trăieşte cu toată puterea fiinţei sale. Asternut pe hîrtie, visul acesta e romanul Noua 
Eloiza. Forma epistolară a englezului i se potriveşte de minune: inima sa are vocaţia 
confesiunii, iar scrisoarea e graiul ei ideal. El se vede, în închipuire, preceptor a 
două tinere frumoase, apartinînd clasei înalte. Se vede pe sine iubit de una din ele, 
care e blondă şi visätoare, şi prieten al celeilalte, care e brună şi exuberantä. El este 
Saint-Preux, protagonistul. E adorat de Iulia şi e beat de dragoste. Astfel, citîndu-l 
pe D. Mornet, Noua Eloizà nu e opera unui scriitor, ci halucinatia unui posedat 53. 
Totuşi, ca unul care a citit multe romane şi cunoaşte gustul publicului, Rousseau vrea 
sá evite galanteria fadă sau aventura neverosimilă. Romanul, conceput ca o “școală a 
moralei”, cu acţiune restrînsă şi personaje virtuoase, i se pare genul cel mai în ton cu 
întreaga lui filosofie. De altfel, geniul epic îi lipseşte, iar tabloul moravurilor de la oraş 
îi repugnä; romanul său va fi prin excelență liric, un capitol din propria sa viata, disimu- 
lat sub faţada transparentă a unei intrigi simple, în care peripetiile, comune şi puţine la 
număr, vor avea doar funcția de a dezvălui candoarea a trei inimi şi progresia subtilă a 
unor sentimente nealterate de rafinamentul vieţii sociale. Situînd povestea de dragoste 
dintre Iulia şi Saint-Preux într-un cadru natural, pe malurile unui lac pitoresc, înconju- 
rat de munţi şi păduri, Rousseau se gindea la început la o nevinovatá idilă pastorală. 
Intervine însă, pe neaşteptate, pasiunea lui tîrzie pentru Sophie d’Houdetot. 
Această pasiune a fost placa turnantă a cărţii la care lucra. Dintr-un montaj de tablouri 
nevinovate, cu plimbări sub clar de lună, efuziuni platonice şi retorică sentimentală, 
cum fusese conceput, romanul se transformă în povestea unei pasiuni oarbe, ce trece 
peste canoanele moralei, dar sucombă, pînă la urmă, sub rigorile ei. Noua Eloiză e un 
roman personal deghizat, prima încercare de roman personal, cu accente romantice, 
din secolul al XVIII-lea. Rousseau vorbeşte numai despre sine: “toate ideile şi toate 
sentimentele lui sînt ale unui Narcis refulat si expansiv, care se contempla în imag- 
inile variate ale unui izvor mereu acelaşi şi mereu schimbător "**. Saint-Preux e nu 


Daniel Mornet, Rousseau, Paris, Hatier, 1950, pp. 64-65. 
5 I, Siciliano, Op. cit., p. 16. 
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numai autoportretul idealizat al scriitorului: el evocă si destinul acestuia, căci tînărul 
pedagog e intítul intrus, de condiție modestă, într-o lume de patricieni care îl respinge 
si, în acelaşi timp, cea mai completă prefigurare franceză a eroului romantic. 

Pe tărîmul poeziei, secolul al XVIII-lea e mai sărac decît celelalte secole ale 
literaturii franceze, nu fiindcă versificatorii săi n-ar fi numeroşi, ci pentru că foarte 
mulți din ei scriu artificios şi convențional. Fără îndoială, poetul cel mai important 
al secolului e Voltaire: comparată cu a celorlalți, opera sa poetică se situează pe 
primul loc, prin abundență, varietate şi talent. Dar, desi modern ca filosof si proza- 
tor, Voltaire rămîne în poezie un clasic, străin de acele tendinţe noi pe care ne-am 
propus să le urmărim aici. De altfel, aceste tendinţe încep să se arate abia în a doua 
jumătate a secolului. În 1759 apare o traducere după Anotimpurile poetului englez 
Thomson. Lucrarea dă un puternic impuls inspirației autohtone şi deschide drum 
unei bogate producții de poezie descriptivă. Modelul unei astfel de poezii nu era, în 
chip necesar, poemul englez: un precedent ilustru puteau fi Georgicele lui Virgiliu, 
dar Thomson dăduse tonul unei poezii a naturii pe gustul publicului contemporan, şi 
exemplul său a stimulat în Franţa cîteva încercări reuşite. 

Prima dintre ele e poemul lui Saint-Lambert, intitulat, la fel cu al lui Thom- 
son, Anotimpurile. Pentru întîia oară, natura, văzută în succesiunea marilor perioade 
ale anului, formează, ea singură, substanţa unei opere poetice. E deja o distantare de 
clasicism, care neglijează natura exterioară, interesîndu-se numai de viaţa interioară. 
Saint-Lambert îl imită nu numai pe Thomson, ci şi pe Virgiliu şi Lucrețiu. Tablourile 
sale au, în general, culoare şi mişcare. Versul e şlefuit cu grijă, descrierea alternează 
cu reflectia, livrescul se împleteşte fericit cu observaţia proprie. 

Adevăratul maestru al poeziei descriptive e Delille. El se face cunoscut tra- 
ducînd Georgicele, după care scrie cîteva poeme de succes, care îl impun ca pe unul 
din cei mai de seamă poeţi ai vremii. Talentul său de pictor al lucrurilor se exercită 
cu egală pricepere asupra oricărui subiect. Atent la ansamblu, el nu pierde din vedere 
amănuntul revelator. Formele şi culorile prind viata sub penelul său şi chiar dacă une- 
ori abuzează de perifraze, chiar dacă alteori descrierea devine excesivă, impresia pe 
care o lasă e cea a unui poet înzestrat, căruia nu-i scapă esentialul, a cărui meditație 
are aproape întotdeauna adîncime si care, nu o dată, se lasă furat de o emoție reală. 

Tema naturii nu e singura noutate în poezia timpului. Alături de ea, sub 
influența mai ales a lui Rousseau, îşi găseşte expresie sensibilitatea. Iubirea, ca 
experiență sufletească proprie, începe să pătrundă şi ea în poezie; momentele de con- 
fesiune lirică devin tot mai frecvente; ele se învăluie într-o aură de melancolie şi au 
un timbru elegiac, mai ales la trei dintre poeții epocii, Leonard, Bertin şi Parny. 

Toti trei s-au născut în insule din coloniile franceze, toți au nostalgia pei- 
sajului exotic natal şi dau glas, cu o blîndă jale, unor suferinţe pricinuite de iu- 
bire. Leonard, cel mai mare ca vîrstă, născut în Guadelupa, este eroul unei iubiri 
nefericite, al cărei doliu el îl poartă pînă la moarte şi care face din versurile sale o 
neîntreruptă şi suavă tînguire, cu intonatii de romantism veritabil. Aceeaşi impre- 
sie vie de romantism o dau poeziile celorlalți doi, Bertin şi Parny. Aceştia, născuți 
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în insula Bourbon, aproape în acelasi an, sînt amîndoi ofiteri, sînt prieteni si apartin 
aceluiaşi cerc format din tineri iubitori de poezie şi chefuri. Amîndoi cunosc chinurile 
iubirii şi cultivă spovedania şi suspinul. Împreună cu Leonard, ei alcătuiesc un grup 
aparte printre poeții secolului, fiind înrudiți prin sensibilitate, sinceritatea emotiei şi 
sentimentul naturii. 

Dar poetul cel mai important al perioadei de care ne ocupăm este Andre Che- 
nier, ghilotinat de tînăr în timpul Terorii iacobine. Destinul său tragic a făcut ca el sá 
fie cunoscut publicului larg numai după moarte. În poeziile sale se întrepătrund cele 
două tendinţe principale ale secolului: cea neoclasică, din care Chenier face o artă 
proaspătă şi originală, şi cea preromantică, în care el se înscrie prin cîteva trăsături 
majore. Opera sa exprimă în modul cel mai elocvent tranziția ce se produce în timpul 
său de la inspiraţia antică la temele şi motivele pe care spiritul modern le iniţiază în 
poezia europeană. 


În Germania, preromantismul ia forma unei mişcări literare, care îşi dă nu- 
mele de Sturm und Drang (“Furtună şi avînt”), după titlul unei piese, din 1776, a 
lui Maximilian Klinger. Această mişcare, avînd caracterul unei renaşteri spirituale, 
înscrie în literatura germană o perioadă de fecundă căutare şi creație, constituind o 
etapă hotäritoare spre regăsirea originalității şi geniului autohton. Sturm und Drang 
înmănunchează nemulţumirile, aspirațiile şi voința de afirmare a generaţiei tinere, 
exasperatá de inertia în care feudalismul mentine Germania, de lasitatea şi conform- 
ismul burgheziei, care îşi încredintase soarta ei şi a întregului popor “despotismului 
luminat” pe care il intruchipa Frederic al II-lea. Mişcarea se deschide în 1768 cu 
drama Ugolino a lui Gerstenberg şi se încheie în 1787 cu Don Carlos al lui Schiller. 
Iniţiatorul ei e Johann Gottfried Herder (1744-1803), una din acele personalități care, 
ivindu-se într-o literatură într-un moment de efervescenţă, întrezăresc o nouă orien- 
tare şi, prin entuziasmul şi capacitatea lor de iradiere, îşi raliază o întreagă generaţie 
literară. Reprezentant al unui iluminism moderat, Herder a fost filosof, critic literar şi 
scriitor. În celebra sa lucrare Idei cu privire la filosofia istoriei omenirii, el concepe 
istoria nu doar ca o descriere a războaielor şi a unor domnii ilustre, ci ca o cercetare 
complexă care include, pe lîngă evenimentele istorice propriu-zise, moravurile şi 
limba, arta şi ştiinţa, literatura şi religia, deci toate fenomenele materiale şi spirituale 
care definesc o societate şi determină mersul ei înainte. În ce priveşte literatura, el 
consideră că gîndirea şi poezia, simtirea şi cunoaşterea, ştiinţa şi credinţa alcătuiesc 
o unitate indestructibilă şi că această unitate, realizată în artă, trebuie să aibă o formă 
originală şi un caracter national. Această idee a devenit un principiu programatic al 
mişcării Sturm und Drang. Sub influenţa lui Rousseau, Herder îi îndeamnă pe poeti 
să se apropie de natură, de puritatea surselor primare. Admirator al lui Shakespeare 
şi Ossian, el combate cosmopolitismul aristocrației şi enunță ideea, de larg ecou şi 
cu importante consecințe literare, că izvorul principal al unei culturi îl constituie 
creația populară. După Herder, creația populară, această “arhivă a popoarelor”, e 
expresia primordială şi veşnic proaspătă a poeziei. A studiat şi valorificat frumusețile 
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folclorului german, slav, spaniol, biblic, indian etc. în marea sa culegere Glasurile 
popoarelor în cîntece. Concepînd poezia populară ca un patrimoniu de aur al unei 
culturi, Herder e influenţat de englezul Percy şi creează, la rîndul său, un curent 
puternic cu fecunde consecinţe în folcloristica modernă. Menţionăm că el a avut o 
influență hotáritoare şi asupra dezvoltării intelectuale şi poetice a lui Goethe. Dar 
influența cea mai adîncă asupra mişcării Sturm und Drang a exercitat-o Rousseau, 
care, denuntînd inegalitatea socială, condamna civilizația, propovăduia înlăturarea 
prin forță a tiraniei şi instituia o adevărată religie a naturii. Rousseau elibera morala 
de sub egida deopotrivă a raţiunii şi a dogmelor religioase şi o încredința inimii. Că 
influenţa lui a putut acționa cu o asemenea amploare, împrejurarea se explică şi prin 
efectul incendiar al ideilor lui politice, care au dinamizat nevoile şi aspiraţiile interne 
ale societății germane, aşa cum s-a întîmplat în orice ţară “unde o burghezie năzuind 
spre libertate şi putere politică afla în Rousseau criticul cel mai lucid şi mai inspi- 
rat al absolutismului". Ca în Renastere, spiritele simt nevoia de a se reînnoi prin 
experienţa personală şi directă. Interpretînd foarte liber morala lui Rousseau, tinerii 
din Sturm und Drang trăiesc cu frenezie; fiecare din ei se consideră un geniu şi fiec- 
are îşi arogá drepturi despre care pretinde că sînt obligaţii fata de sine însuşi, dar 
aceste drepturi vin în contradicţie cu normele sociale şi morale ale convietuirii 
umane. Mişcarea Sturm und Drang îşi creează propriile ei contradicții tocmai prin 
propria ei vitalitate. Dintre foarte numeroşii ei reprezentanți, cei mai importanți 
sînt Goethe şi Schiller. 

Goethe e cel care, în romanul său epistolar Suferințele tinarului Werther, 
publicat în 1774, fixează, într-o minunată sinteză, trăsăturile acestei generaţii 
clocotitoare, cu mentori multi şi totuşi dezorientată. Într-o măsură mai mare decît 
în Noua Eloiză, materia cărţii e autobiografică. La Wetzlar, unde îşi făcea uceni- 
cia de avocat, Goethe se îndrăgostise de Charlotte Buff. Dar fata era logodită, iar 
dragostea impetuoasă şi insistenţele tînărului poet nu-i zdruncinä fidelitatea fata 
de logodnicul ei. Iubirea lui ajungînd la paroxism, Goethe are tăria de a se smulge 
de lîngă fată, înainte de a fi prea tîrziu pentru echilibrul său. De povara amintirii 
şi sentimentelor pe care i le lasă această poveste de dragoste, el se eliberează prin 
romanul său. Scriindu-l, se vindecă: “s-a eliberat de răul său, zugrăvindu-l - 
spune Sainte-Beuve -, însă, în acelaşi timp, l-a inoculat altora "* ; într-adevăr, 
cartea lui Goethe a determinat o adevărată epidemie de sinucideri. 

Prin puterea sentimentelor şi imaginaţiei, Werther e un exponent al 
vremii sale şi, totodată, un focar al acestei sensibilitáti. Dar, mai mult decît atît, 
el e un prototip uman de esenţă superioară, în care Goethe concentrează, pînă 
la idealizare, trăsăturile cele mai alese pe care le poate cumula un om; dincolo 


“Tudor Vianu, J.-J. Rousseau şi influenţa lui literară în Germania, în Studii de literatură universală şi comparată, 
Bucureşti, Editura Academiei R.P.R., 1963, p. 219. 

“Sainte-Beuve, Portrete literare, trad. de Şerban Cioculescu şi Pompiliu Constantinescu, Bucuresti, E.L.U., 
1967, “Werther”, p. 356. 
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de înfăţişarea plăcută, găsim la el “elanuri generoase, căutarea necontenità a 
cauzelor supreme ale lucrurilor, ochii plini mereu de frumuseţea şi armonia 
lumii ”* . Werther e o oglindă în care se reflectă universul. În conceperea lui, 
Goethe a fost influenţat şi de Hamlet al lui Shakespeare. Asemenea lui Hamlet, 
Werther e o conştiinţă a lumii; el raportează mereu particularul la universal, cli- 
pa la eternitate, de aceea, trăirile sale ating mereu hotarele ultime ale omenes- 
cului. Gundolf identifică la Werther marea tentatie a lui Faust de “a poseda 
universul concentrat într-o clipă frumoasă "5. Ca descendență literară, Werther 
coboară din Saint-Preux si are răzvrătirea acestuia împotriva inegalitàtii si 
nedreptätilor sociale, reîntruchipînd într-o viziune nouă idealul neconformistului 
sensibil pe care îl impusese Rousseau cu cincisprezece ani mai înainte” . 


În Italia, după o lungă perioadă de decădere a literaturii, apar încă de la în- 
ceputul celei de-a doua jumătăţi a secolului al XVIII-lea semnele unei “accelerări 
, ale unei revitalizări pe planul iniţiativelor. Începe acum în istoria spiritului italian 
perioada denumită Rinnovamento (“Reinnoirea”), în care se plămădeşte literatura 
modernă. O trăsătură importantă a acestui secol e cosmopolitismul. Granițele dintre 
literaturi devin permeabile şi permit o tot mai largă circulaţie a ideilor şi influențelor. 
In Italia încep să se cunoască tendinţele noi din Franţa, Anglia si Germania. În partea a 
doua a secolului, poezia lirică italiană e săracă. Se scriu versuri în stil anacreontic sau 
horatian. În timpul dominaţiei franceze predomină curentul neoclasic; reprezentanții 
lui, desi sensibili la influente străine, rămîn, mai ales în privința formei, adepti ai 
modelelor clasice. Dintre aceşti neoclasici, pe care istoria literară italiană îi consideră 
şi preromantici, se desprind Vincenzo Monti, Ippolito Pindemonte şi, cel mai impor- 
tant dintre toţi, Ugo Foscolo. 

Acesta îşi datorează renumele romanului său epistolar Ultimele scrisori ale 
lui Iacopo Ortis, din 1802, si Poemului mormintelor, din 1807. În romanul său, linia 
principală a acţiunii e aceeaşi ca în Werther al lui Goethe. Tînărul Ortis, pierzîndu-şi 
patria, Veneţia, se retrage la ţară, unde o cunoaşte pe Tereza, fiica unui nobil scăpătat, 
si se îndrăgosteşte de ea. Iubirea l-ar putea mingiia în restriştea lui. Dar Tereza, desi 
îl iubeşte şi ea, nu-i poate aparține, fiind promisă altuia. După o zbuciumată peregri- 
nare prin Italia, Ortis se sinucide. Ortis are aceeaşi structură ca Werther, trece prin 
aproape aceleaşi împrejurări si sfirseste în acelaşi fel. Ceea ce îi dă un relief propriu 
e sentimentul iubirii de patrie. Patriotismul său are puterea mistuitoare şi tragismul 
unei pasiuni. Imprumutindu-i lui Ortis propriile sale trăiri şi aspirații, chiar dacă nu 
face din el un personaj original de dimensiunile lui Werther, Foscolo lansează unul 


“Bonaventura Zumbini, 1] Werther e il Iacopo Ortis, în Studi di letteratura comparata, Bologna, 1931, p. 92. 
“Friedrich Gundolf, Goethe, trad. de Ion Roman, Bucureşti, Minerva, 1971, vol. I, p. 286. 

“Philippe Van Tieghem, Les influences étrangères sur la littérature française, Paris, Presses Universitaires de 
France, 1967, p. 156. 

SF. Giannessi, Op. cit., p. 558. 
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din primii eroi cu trăsături preponderent romantice din literatura europeană. 

Opera care îi asigură gloria e Poemul mormintelor. Încadrîndu-se, 
prin temă, în poezia sepulcrală ce venea din Anglia şi găsise imitatori pretutindeni, 
Foscolo scrie totuşi un poem profund original. Pentru el, mormintele nu sînt doar 
locuri de pelerinaj pios sau monumente sumbre ce stîrnesc melancolia, ci verigi care 
asigură legătura dintre generaţii şi continuitatea spirituală a unui popor. Mormintele 
oamenilor iluştri, cărora li se cuvine un cult special, sînt pilde fără moarte pentru 
urmaşi. Poemul îmbină armonios sensibilitatea preromantică a motivului cu energia 
şi echilibrul clasic al formei. 


Si în Spania, secolul al XVIII-lea este, în general, mediocru ca valo- 
are estetică, dar interesant prin tendinţele diverse care îl străbat. Ca şi în literatura 
franceză şi italiană, lupta se dă între conceptele tradiționale şi impulsurile noi care vin 
din Anglia, Franţa şi Italia. Dintre multiplele tendinţe ce se confruntă acum în Spania, 
se impun două, care sînt fundamentale: cea neoclasică, de sorginte franceză, şi cea 
preromantică. Pătrund şi în Spania romanele lui Richardson, poemele lui Thomson 
şi cele ale lui Macpherson; întocmai ca în Franţa, Germania şi Italia, fermentul pre- 
romantic principal îl reprezintă ideile şi sensibilitatea lui Rousseau. Preromantismul 
spaniol se afirmă, şi el, în jumătatea a doua a secolului, în deosebi prin Cadalso, 
Melendes Valdes şi Cienfuegos. 

Antologia de poezie pe care o prezentăm aici, cuprinzînd piesele cele 
mai reprezentative ale perioadei preromantice, îi permite cititorului să urmărească 
circulația unor teme şi motive poetice de la un poet la altul şi de la o literatură la alta 
şi să constate că preromantismul are, într-adevăr, un contur al său propriu, care îl 
deosebeşte şi de clasicism şi de romantism. 
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ANGLIA 


Pope 
1688 - 1744 


Cel mai de seamä reprezentant al neoclasicismului englez din 
secolul al XVIII-lea, Alexander Pope, s-a născut la Londra, dintr-o fam- 
ilie catolică. În urma unei boli, rămîne infirm încă din copilărie. Era 
mic de statură, cocoşat şi bolnăvicios, ceea ce i-a influenţat profund 
firea şi viata. Se formează aproape numai ca autodidact. Talentul său 
poetic se manifestă de timpuriu şi cu o vigoare neobişnuită. Dramatur- 
gul Wycherley îl introduce în cercurile literare şi mondene din Londra. 
Pope devine curînd una din figurile marcante ale vieții literare en- 
gleze. La douăzeci şi unu de ani îi apar patru Pastorale, poeme în spiri- 
tul tradiției pastorale din poezia engleză. Conceptiile sale estetice se 
cristalizează rapid, şi Pope şi le expune în celebrul Eseu despre critică, 
poem în versuri, în 1711. Aderînd la poetica lui Boileau, teoreticianul 
francez al clasicismului, el reformulează, într-o manieră proprie, prin- 
cipii fundamentale, cum sînt imitarea naturii, preluarea modelelor 
antichităţii, respectarea “regulilor” etc. Valoarea literară a poemului 
său, scris în aşa-numitul “distih eroic”, versuri de 10 silabe rimînd 
cîte două, rezidă în arta cu care el exprimă conceptele abstracte ale 
teoriei literare în imagini artistice concrete, de o incomparabilă conci- 
zie şi plasticitate, transformînd aproape fiecare distih sau vers într-un 
adevărat aforism. Acest dar al expresiei lapidare şi, totodată, dense şi 
scînteietoare, constituie o nobilă trăsătură a versului său. Opera care il 
consacră definitiv este Răpirea buclei, 1712, cel mai bun poem eroicomic 
din literatura engleză, în care e înfăţişată, cu vervă malitioasä, viata 
din înalta societate. Pope a tradus în engleză poemele homerice Iliada si 
Odiseea, pe care însă le-a înfrumusețat, purificîndu-le de tot ceea ce i se 
părea vulgar şi contrar bunului gust. Mai amintim poemul filosofic Eseu 
despre om, 1733, şi poemul satiric Dunciada, 1743, îndreptat împotriva 
duşmanilor săi literari. Încă în 1717 el publică două poeme, Scrisoarea 
Eloizei către Abelard şi Elegie în amintirea unei nefericite doamne, care, prin 
sensibilitatea şi emoția de care sînt străbătute şi - mai cu seamă cel de-al 
doilea, pe care îl redăm aici - prin atmosfera sumbră pe care o respiră, 
par să anticipeze ceva din poezia nopții şi a mormîntului. 
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Elegy 
to the Memory 
of an Unfortunate Lady 


What beck’ning ghost, along the moonlight shade 
Invites my steps, and points to yonder glade? 
‘This she! - but why that bleeding bosom gored, 
Why dimly gleams the visionary sword? 
O, ever beauteous, ever friendly! tell, 
Is it, in Heav’n, a crime to love too well, 
To bear too tender or too firm a heart, 
To act a lover’s or a Roman part? 
Is there no bright reversion in the sky 
For those who greatly think, or bravely die? 
Why bade ye else, ye Pow'rs! her soul aspire 
Above the vulgar flight of low desire? 
Ambition first sprung from your blest abodes; 
The glorious fault of angels and of gods; 
Thence to their images on earth it flows, 
And in the breasts of kings and heroes glows. 
Most souls, ‘tis true, but peep out once an age, 
Dull sullen pris’ners in the body’s cage: 
Dim lights of life, that burn a length of years, 
Useless, unseen, as lamps in sepulchres; 
Like Eastern kings a lazy state they keep, 
And close confined to their own palace, sleep. 
From these perhaps (ere Nature bade her die) 
Fate snatch’d her early to the pitying sky. 
As into air the purer spirits flow, 
And sep’rate from their kindred dregs below, 
So flew the soul to its congenial place, 
Nor left one virtue to redeem her race. 
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Elegie 
în amintirea 
unei nefericite doamne! 


Ce duh, sub lunà, semn îmi dà si catà 
Spre-acea poiană paşii să-mi abată? 
E ea! Dar rana-n piept de unde-o are? 
Pumnal sclipind de ce mi se năzare? 
5 O, spune-mi, pururi dulce şi zglobie, 
E-o crimà-n Cer amorul să te-mbie? 
Să ai un suflet gingaş sau avan? 
Să joci un rol de-amant sau de Roman? 
Nu-i sus vreo plată pentru-acela care 
10 Gîndeste larg sau vitejeşte moare? 
Voi, Slavi, de ce-o fäcuräti să aspire 
Mai sus de-a cărnii ieftină pornire? 
Ambitia, dintii, la voi a stat: 
În zei şi-n îngeri glorios păcat; 
15 Dupä-al lor chip în lume-acum se-ntinde, 
Şi-n piept de regi şi de eroi se-aprinde. 
E drept, multi oameni rar privesc afară, 
Robi lîncezi în a trupului cămară: 
Reci luminäri, ce ard ani lungi, cuminte 
20 Si de prisos, ca lămpile-n morminte; 
Au lenea unor regi din Răsărit, 
Ce-şi tin palatul doar pentru dormit. 
De lîngă-aceştia, poate, (încă-n floare) 
Spre cer o smulse soarta-ndurătoare. 
25 Cum pure duhuri prin văzduh plutesc, 
Desprinse de-nvelişul lor lumesc, 
Aşa pluti şi sufletu-i, şi nu-s 
Virtuti ca ale ei de cînd s-a dus. 


IE vorba despre sinuciderea din dragoste a unei tinere, iar biserica interzicea inhumarea în cimitir a sinucigasilor. 
Vehementa diatribă îl vizează pe unchiul fetei. 
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But thou, false guardian of a charge too good! 
Thou, mean deserter of thy brother’s blood! 
See on these ruby lips the trembling breath, 
These cheeks now fading at the blast of Death: 
Cold is that breast which warm’d the world before, 
And those love-darting eyes must roll no more. 
Thus, if eternal Justice rules the ball, 
Thus shall your wives, and thus your children fall; 
On all the line a sudden vengeance waits, 
And frequent herses shall besiege your gates. 
There passengers shall stand, and pointing say 
(While the long fun’rals blacken all the way), 
‘Lo! these were they whose souls the Furies steel’ d 
And cursed with hearts unknowing how to yield.’ 
Thus unlamented pass the proud away, 
The gaze of fools, and pageant of a day! 
So perish all whose breast ne’er learn’d to glow 
For others’ good, or melt at others’ woe! 

What can atone (O, ever injured shade!) 
Thy fate unpitied, and thy rites unpaid? 
No friend’s complaint, no kind domestic tear 
Pleased thy pale ghost, or graced thy mournful bier. 
By foreign hands thy dying eyes were closed, 
By foreign hands thy decent limbs composed, 
By foreign hands thy humble grave adorn’d, 
By strangers honour’d, and by strangers mourn’d! 
What tho’ no friends in sable weeds appear, 
Grieve for an hour, perhaps, then mourn a year, 
And bear about the mockery of woe, 
To midnight dances, and the public show? 
What tho” no weeping Loves thy ashes grace, 
Nor polish’d marble emulate thy face? 
What tho’ no sacred earth allow thee room, 
Nor hallow’d dirge be mutter’d o’er thy tomb? 
Yet shall thy grave with rising flow’rs be drest, 
And the green turf lie lightly on thy breast: 
There shall the morn her earlist tears bestow, 
There the first roses of the year shall blow; 
While angels with their silver wings o’ershade 
The ground now sacred by thy reliques made. 
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Dar tu, ce aperi strîmb înalte legi, 
Şi-al fratelui tău sînge îl renegi, 
Vezi suflul gurii de rubin cum piere, 
Si obrazu-i pal de-a Morţii adiere! 
E rece pieptul plin de foc odată, 
Iar ochii galesi nu ne mai îmbată. 
Dacă Dreptatea globul ni-l conduce, 
Soții şi prunci la fel vi se vor duce; 
Pe rînd v-aşteaptă cruntă răzbunare, 
Şi casa dolii au să v-o-mpresoare. 
S-or strînge trecători şi-aprins vor spune, 
Cînd drumul l-o-nnegri vreo-ngropäciune: 
“Priviţi! Şi-acesta fu-mpietrit de Furii, 
Şi-l însoțesc blesteme ale urii!” 
Aşa trec cei semeti, neplînsi de nime”: 
Bilci pentru-o zi, ospăț pentru prostime. 
Aşa pier cei cărora nu le pasă 
Că alții rid sau jalea îi apasă. 

Ce va-ndrepta, o, duh pe veci jignit, 
Destinu-ti crud, prohodul nejelit? 
Nici trist prieten şi nici plîns de rude 
N-au fost, obraz şi raclă ca să-ţi ude. 
Străine mîini te-au pus în alte rochii; 
Străine mîini pe groapă flori ti-au strîns, 
Străini te-au lăudat, străini te-au plîns. 
Ce-i, cînd cei dragi în doliu n-au venit, 
Un ceas de bocet fals şi-un an cernit, 
În care vezi mîhnirea-mprumutată 
Pe la serbări şi baluri cum se-arată? 
Ce-i, cînd pe colbul tău n-a plîns Iubirea 
Şi-o marmură nu-ţi poartă amintirea? 
Sau ce-i, cînd loc tu n-ai în lutul sfînt, 
Şi-un sacru imn nu-ți sună pe mormînt? 
Şi totuşi groapa flori au să ti-o-mbrace, 
Şi iarba pe-al tău sîn va creşte-n pace; 
Şi zorii ti-or da lacrima dintii, 
Cu fragezi trandafiri la capatii; 
Din albe aripi îngeri au să bată 
Pe huma de-al tău trup înnobilatà. 
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So peaceful rests, without a stone, a name, 
What once had beauty, titles, wealth, and fame. 
How loved, how honour’d once, avails thee not, 
To whom related, or by whom begot; 
A heap of dust alone remains of thee, 
‘Tis all thy art, and all the proud shall be! 

Poets themselves must fall, like those they sung, 
Deaf the praised ear, and mute the tuneful tongue. 
Ev’n he, whose soul now melts in mournful lays, 
Shall shortly want the gen’rous tear he pays; 
Then from his closing eyes thy form shall part, 
And the last pang shall tear thee from his heart; 
Life’s idle business at one gasp be o’er, 
The Muse forgot, and thou beloved no more! 
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Deci fără cruce dormi şi fără nume, 
Tu, care-aveai rang, farmec, bani, renume. 
Tot una-i astăzi cît ai fost iubită, 
Cu cine rudă, unde zămislită; 
Un musuroi din tine va rămîne: 
E tot ce eşti, e fala ta de mîne. 

Cad şi poeţii, ca şi ce slävirä: 
Pier cei cîntati, apune cîntu-n liră. 
Chiar cel ce-a scris ăst plînset de durere, 
Curînd aceleaşi lacrimi le va cere. 
Din ochiu-i stins s-a şterge-a ta făptură, 
Şi-un ultim spasm din inimä-i te fură; 
Al vieţii lucru van c-un icnet moare: 
Uitat poetul, cazi şi tu-n uitare. 
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Young 
1683 - 1765 


Reprezentant de frunte al sentimentalismului, Edward Young s-a näscut 
la Upham, lîngà Winchester. Tatäl säu era preot. Studiile superioare si le face la 
Oxford. Se bucurà de ocrotirea ducelui de Wharton. Prin 1713 devine un nume 
bine cunoscut în viaţa literară din Londra. Dornic să se afirme si în politică, 
încearcă să intre în Parlament, dar nu reuşeşte. Scrie trei tragedii fără prea 
mare ecou. Scrie, de asemenea, satire, care le preced pe cele ale lui Pope: e 
vorba de ciclul de 7 ode în distihuri eroice, intitulat Dragostea de faimă, 
pasiunea universală, 1725-1728, pline de spirit şi vervă. Se căsătoreşte cu 
fiica unui nobil, contele de Lichfield. În 1727 intră în rîndurile clerului şi e 
numit paroh la Welwyn, unde trăieşte, într-o demnă izolare, pînă la moarte, 
făcînd scurte călătorii prin împrejurimi. Ultima sa ambiţie, tot nerealizată, e 
aceea de a ajunge episcop. Asupra sa se abat, la un moment dat, o serie de 
necazuri. În 1736 îi mor fiica şi logodnicul acesteia, iar în 1740, soţia. Com- 
pune, între 1742 şi 1745, amplul poem, de peste 10.000 de versuri, Tinguirea 
sau gînduri nocturne despre viaţă, moarte şi nemurire, format din 9 “nopţi”. 
Singurătatea şi, probabil, insomniile, îl cufundä în lungi meditații, cărora 
în poem el le dă forma unor convorbiri imaginare cu un confident pe care îl 
numeşte Lorenzo; fiica sa apare sub numele de Narcissa, iar logodnicul ei sub 
acela de Filandru. Noaptea devine universul său, izvorul său de inspiraţie. 
Nopțile sînt traduse în 1769 în limba franceză de Letourneur. Acesta face de 
fapt o traducere liberă, sporind numărul nopților şi operînd asupra textului 
original omisiuni, adăugiri şi dezvoltări. In Anglia, Nopțile au avut un răsunet 
restrîns, deoarece, cunoscînd mai bine împrejurările de viaţă ale poetului, 
publicul punea la îndoială adevărul unora din evenimente; în schimb, în Euro- 
pa, ele s-au bucurat, prin traducerea lui Letourneur, de un succes extraordinar, 
determinînd înflorirea unei inepuizabile poezii a nopţii, în toate literaturile. 
Nopțile au fost läudate de Klopstock, Diderot şi Doamna de Staël. Dincolo de 
coeficientul de adevăr al evenimentelor din care se inspiră Young, pe noi ne 
interesează, în primul rînd, personalitatea lui ca artist; lăsînd la o parte unele 
lungimi şi repetiții supărătoare din poem, azi pretuim adîncimea meditatiei 
sale, bogăţia fanteziei precum şi forţa de comunicare a versului său, calități 
prin care el a creat şi a pus în circulaţie una din temele cele mai fecunde ale 
poeziei moderne. 
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Invocation to Night 


Tir’d Nature's sweet restorer, balmy Sleep! 
He, like the world, his ready visit pays 
Where Fortune smiles; the wretched he forsakes; 
Swift on his downy pinion flies from woe; 
And lights on lids unsully’d with a tear. 

From short (as usual) and disturb’d repose, 
I wake: How happy they, who wake no more! 
Yet that were vain, if dreams infest the grave. 
I wake, emerging from a sea of dreams 
Tumultuous; where my wreck’d desponding thought, 
From wave to wave of fancy’d misery, 
At random drove, her helm of reason lost. 
Tho’ now restor’d, “tis only change of pain, 
(A bitter change!) severer for severe. 
The day too short for my distress; and night, 
Ev’n in the zenith of her dark domain, 
Is sunshine to the colour of my fate. 

Night, sable goddess! from her ebon throne, 
In rayless majesty, now stretches forth 
Her leaden sceptre o’er a slumb’ring world. 
Silence, how dead! and darkness, how profound! 
Nor eye, nor list'ning ear, on object finds: 
Creation sleeps. ‘Tis as the gen’ral pulse 
Of life stood still, and nature made a pause; 
An awful pause! prophetic of her end. 
And let her prophesy be soon fulfill’d; 
Fate! drop the curtain; I can lose no more. 

Silence and Darkness! solemn sisters! twins 
From ancient night, who nurse the tender thought 
To reason, and on reason buil resolve, 
(That column of true majesty in man) 
Assist me: I will thank you in the grave; 
The grave, your kingdom: there this frame shall fall 
A victim sacred to your dreary shrine. 
But what are ye? 

Thou, who didst put to flight 

Primaeval silence, when the morning-stars, 
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Invocarea noptii 


Truditei Firi balsam i-e Somnul dulce! 
El, ca noi toti, e oaspe numai unde 
Norocu-i darnic; jalea nu-l atrage; 

Cu zboru-i lin, de lacrimi fuge-n grabă, 
Şi doar pe gene fără plîns coboară. 

Mă scol din scurt şi tulburat repaos: 
Ferice-i cel ce-n veci nu se mai scoală! 
Ci-n van e şi-asta, de-om visa şi-n groapă. 
Mă scol, ieşind din marea unor visuri 
De groază: nava deznădejdii mele, 

Din val în val de crîncene vedenii, 
Plutea-n neştire, fără cîrma minţii. 

Acum, că-s treaz, se schimbă doar tortura 
(Un schimb amar): din aspră, în mai aspră. 
La chinu-mi, ziua-i scurtă; iară noaptea, 
Chiar şi-n zenit de negru hău, e soare 
Deplin pe lîngă bezna soartei mele. 

Cernită Zee, Noaptea! De pe tronu-i 
De abanos, cu negru nimb şi sceptru 
De plumb, veghează lumea adormită. 

Ce pace grea! Si bezna ce profundă-i! 
Nimic nu prinde ochiul, nici urechea: 
Zidirea doarme. Parcă pulsul vieţii 

S-ar fi oprit, şi stă-n răgaz natura: 
Cumplit răgaz, al ei sfîrşit vestindu-l. 
De s-ar plini mai iute prorocirea-i! 
Destin, cortina jos! N-am ce mai pierde. 

Pace şi Beznă: gemene fiice 
Ale străvechii nopți, ce gîndul firav 
Îl faceţi cuget, si pe cuget vrere 
Cläditi (stîlp al umanei glorii), stati-mi 
Alături: vă voi mulțumi din groapă, 

Căci ea vă e regat, şi-n ea cădea-va 
Ast trup jertfit pe-altarul vostru sumbru. 
Dar ce sînteti voi? 

Tu, ce-ai pus pe fugă 
Täcerea-ntii, cînd stele-n zori, voioase, 
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Exulting, shouted o’er the rising ball; 

O, Thou, whose word from solid darkness struck 

That spark, the sun; strike wisdom from my soul; 

My soul, which flies to Thee, her trust, her treasure, 

As misers to their gold, while others rest. 

Thro’ this opaque of nature, and of soul, 

This double night, transmit one pitying ray, 

To lighten, and to chear. O lead my mind, 

(A mind that fain would wander from its woe) 

Lead it thro’ various scenes of life and death; 

And from each scene, the noblest truths inspire. 

Nor less inspire my conduct, than my song; 

Teach my best reason, reason; my best will, 

Teach rectitude; and fix my firm resolve 

Wisdom to wed, and pay her long arrear: 

Nor let the phial of my vengeance, pour’d 

On this devoted head, be pour’d in vain. 

The bell strikes One. We take no note of time 

But from its loss. To give it then a tongue 

Is wise in man. As if an angel spoke, 

I feel the solemn sound. If heard aright, 

It is the knell of my departed hours: 

Where are they? With the years beyond the flood. 

It is the signal that demandes dispatch: 

How much is to be done? My hopes and fears 

Start up alarm’d, and o’er life’s narrow verge 

Look down - On what? a fathomless abyss; 

A dread eternity! how surely mine! 

And can eternity belong to me, 

Poor pensioner on the bounties of an hour? 
(Night the First) 
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Slävirä astrul ce suia pe boltä; 

O, Tu, al cärui glas iscä din beznà 

A soarelui scîntei, ştiinţă iscă-mi 

În suflet: el e-atras de tine, crezul 

Si-averea-i, cum de-arginti avarul, noaptea. 

Prin acest zid din suflet şi natură, 

Ce-i dublă noapte, dă-mi o blîndă rază 

De-avînt şi de lumină. Poartă-mi mintea 

(O minte ce s-ar smulge din restriste-i) 

Prin scene-ale vieții şi-ale morții; 

Din ele adevăruri mari inspiră-mi, 

Nu doar pentru-a cînta, ci şi-n purtare-mi; 

Învatä-mi raţiunea şi voinţa; 

Arată-mi ce-i dreptatea, si-nteleaptà 

Fă-mi fapta, şi greşeala ei o iartă. 

Opreşte valul răzbunării tale 

Să-mi bată, în zadar, umila frunte. 
Răsună ora unu. Ştim ce-i timpul, 

Doar cînd îl pierdem. Deci e-o-ntelepciune, 

Ca omul să-i dea grai. Un înger parcă 

Bătu solemnul sunet. El înseamnă 

Prohodul vremii mele irosite: 

Pe unde-o fi? Cu anii, peste-adîncuri. 

E-un semn care-si asteaptà împlinirea. 

Au cît mai am? Sperantele si teama 

Tresar, si peste-ngustul prag al vietii 

Se uită-n jos. La ce? Hău fără capăt. 

Sinistră veşnicie! Da, a mea e! 

A mea să fie oare veşnicia, 

Biet oaspe-n dărnicia unei ore? 


(Noaptea întiia) 
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Greatness and Nothingness of Man 


How poor, how rich, how abject, how august, 

How complicate, how wonderful, is man! 
How passing wonder He, who made him such! 
Who center’d in our make such strange extremes! 
From diff’rent natures marvelously mixt, 
Connexion exquisite of distant worlds! 
Distinguish’d link in being’s endless chain! 
Midway from nothing to the Deity! 
A beam exhereal, sully’d, and absorpt! 
Tho’ sully’d and dishonour’d, still divine! 
Dim miniature of greatness absolute! 
An heir of glory! a frail child of dust! 
Helpless immortal! insect infinite! 
A worm! a god! - I tremble at myself, 
And in myself am lost! at home a stranger, 
Thought wanders up and down, surpriz’d, aghast, 
And wond’ring at her own: How reason reels! 
O what a miracle to man is man! 
Triumphantly distress’d! what joy, what dread! 
Alternately transported, and alarm’d! 
What can preserve my life? or what destroy? 
An angel’s arm can't snatch me from the grave; 
Legions of angels can't confine me there. 

(Night the First) 
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Märetia şi nimicnicia omului 


Ce mic, ce falnic, ce misel, ce mare, 
Ce nepătruns, ce minunat e omul! 
Cît de sublim e-Acel ce-i dete formă 
Şi-a pus în noi extreme-atît de stranii! 
Amestec nobil de-nclinări contrare, 
Măiestru aluat de lumi opuse! 
Inel de pret în lanţul lung al Firii, 
O punte-ntre Nimic şi Providentä! 
O rază de eter, minjitä, ştearsă, 
Pätatä, pingäritä, dar divină! 
Miniatura slavei absolute! 
Urmas de glorii! Fiu pläpind al humei! 
Sărman nemuritor! Märeatä gizä! 
Un vierme! Zeu! Eu chiar de mine tremur, 
Şi-n mine chiar, mă pierd, străin de casă-mi! 
Sus, jos, colindă gîndu-mi, şi cu teamă 
Se miră singur; mintea o ia razna! 
O, ce minune pentru om e omul! 
Triumf amar! Ce bucurii! Ce spaime! 
Pe rînd, înaripat şi stors de temeri! 
Viata-mi cine-o apără sau frînge? 
Nu-i braţ de înger să mă smulgă gropii! 
Nu-s osti de îngeri să mă tinä-ntr-însa! 

(Noaptea întiia) 
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The Thought of the Dead is a Comfort 


Why then their loss deplore, that are not lost? 
Why wanders wretched thought their tombs around, 
In infidel distress? Are angels there? 
Slumbers, rak’d up in dust, ethereal fire? 
They live! They greatly live a life on earth 
Unkindled, unconceiv’d; and from an eye 
Of tenderness let heav’nly pity fall 
On me, more justly number’d with the dead. 
This is the desert, this the solitude: 
How populous, how vital is the grave! 
This is creation’s melancholy vault, 
The vale funereal, the sad cypress gloom; 
The land of apparitions, empty shades! 
All, all on earth, is shadow, all beyond 
Is substance; the reverse is folly’s creed: 
How solid all, where change shall be no more! 
This is the bud of being, the dim dawn, 
The twilight of our day, the vestibule; 
Life’s theatre as yet is shut, and death, 
Strong death, alone, can heave the massy bar, 
This gross impediment of clay remove, 
And make us, embryos of existence, free, 
From real life, but little more remote 
Is he, not yet a candidate for light, 
The future embryo, slumb’ring in his fire. 
Embryos we must be, till we burst the shell, 
Yon ambient azure shell, and spring to life, 
The life of gods (O transport!) and of man. 
Yet man, fool man! here buries all his thoughts; 
Inters celestial hopes without one sigh. 
Prisoner of earth, and pent beneath the moon, 
Here pinions all his wishes; wing’d by heav’n 
To fly at infinite ... 
(Night the First) 
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Gîndul la cei morti e o consolare 


De ce, dar, sà jelim pe cei ce nu pier? 
De ce le umblà gîndul hot prin groapä, 

Cu zbucium iscodind? Au vede îngeri? 
Vrea tihnä-n lut greblat, vrea foc eteric? 

Nu, ei sînt vii, tràiesc deplin pe lume, 
Nezämisliti si neaprinsi. O, cadà 
Din ochiul cel duios cereasca milă 
Asupră-mi, căci eu printre morti mă număr. 
Aici pustiu e, şi singurătate; 

Ce plină de vieţi, ce vie-i groapa! 

E cripta tristă a creatiunii 

Sub jalnici chiparosi, e valea morții, 

Vad de strigoi, sub forme descărnate! 

Pe lume totu-i umbră, iar dincolo 
Substantà-i tot: orice alt crez, smintealä-1. 
Ce trainic este tot, cînd nu-i schimbare! 

Acesta-i al ființei mugur, zorii 
Cetosi, amurgul zilei noastre, pragul; 
E-nchis teatrul vieţii, şi doar moartea 
E-n stare să ridice stăvilarul, 

Şi-acest morman de-argilă să-l urnească, 
lar noi, ai vieții germeni, să fim liberi. 
De viata doar putin stà mai departe, 

Şi nu aspiră încă la lumină 

El, germen viitor, ascuns în parä-i. 
Sîntem toti germeni, pînà spargem coaja, 
Albastra coajà, si-om tîsni spre-o viatà 
Cum au doar zeii (0, avînt!) şi Omul. 

Ci omul, om smintit, aici îngroapă, 
Fără-un suspin, şi gînduri şi speranţe. 
Tàrînii rob, sub luná-nchis, îşi leagă 
Avintu-aici, cînd ar putea cu-aripa-i 
Să zboare-n infinit... 

(Noaptea întiia) 
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Vain Dreams 


Night-visions may be friend, as sung above: 


Our waking dreams are fatal. How I dreamt 

Of things impossible! (Could sleep do more?) 

Of joys perpetual in perpetual change! 

Of stable pleasures on the tossing wave! 

Eternal sunshine in the storms of life! 

How richly werw my noon-tide trances hung 

With gorgeous tapestries of pictur’d joys! 

Joy behind joy, in endless perspective! 

Till the death’s toll, whose restless iron tongue 

Calls daily for his millions at a meal, 

Starting I woke, and found myself undone. 

Where now my phrenzy’s pompous furniture? 

The cobweb’d cottage, with its ragged wall 

Of mould’ring mud is royalty to me! 

The spider’s most attenuated thread 

Is cord, is cable; to man’s tender tie 

On earthly bliss; it breaks at ev’ry breeze. 
(Night the First) 
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Zädärnicia unor visuri 


Vedeniile, noaptea, pot fi bune; 
Treaz, visul e fatal. Ce mult visat-am 
La cîte nu pot fi! (Mai mult ca-n somn!) 
La bucurii ce se-nnoiesc, si nu pier, 
La vreun noroc statornic chiar pe valuri, 
La soare vesnic, în a vietii neguri! 
Ce plină, peste zi, mi-era visarea 
De pînze cu splendori frumos pictate! 
Sirag de fericiri ce nu se curmä! 
Dar la al mortii clopot, care zilnic, 
Cu glas de fier, multimi la masà cheamä, 
Brusc mà trezeam si mà vedeam nevolnic. 
Unde-s acum minunile visate? 
Un päräsit bordei, cu zidul subred 
De lut cojit, palat e pentru mine! 
Un fir, cît de subtire, de pàianjen 
E funie: pe om îl leagă dulce 
De-a lumii desfătări; o boare-l rupe. 

(Noaptea întiia) 
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The Hard Life of the Oppressed 


War, Famine, Pest, Volcano, Storm, and Fire, 
Intestine broils, Oppression, with the heart 
Wrapt up in triple brass, besiege mankind. 
God's image, disinherited of day, 

Here, plang’d in mines, forgets a sun was made; 
There, beings deathless as their haughry lord, 
Are hammer’d to the galling oar for life, 
And plow the winter’s wave, and reap despair. 
Some, for hard masters, broken under arms, 
In battle lopt away, with half their limbs, 
Beg bitter bread thro’ realms their valour sav’d, 
If so the tyrant, or his minion, doom. 
Want, and incurable disease (fell pair!) 
On hopeless multitudes remorseless seize 
At once; and make a refuge of the grave. 
How groaning hospitals eject their dead! 
What numbers groan for sad admission there? 
What numbers, once in fortune’s lap high-fed, 
Solicit the cold hand of charity? 
To shock us more, solicit it in vain... 

(Night the First) 
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Viata grea a celor näpästuiti 


Război, vulcani, furtuni, foc, foame, ciumă, 
Interne lupte şi-asuprirea crudă, 
Cu bronz pe suflet, îi supun pe oameni. 
Ici, rupti de chipul Domnului, în mină 
Închişi, ei uită că există soare; 
Colo, făpturi la fel cu-al lor Părinte 
La visle-s tintuite pe viata, 
Şi-al iernii val arîndu-l, strîng durere. 
Pentru regi răi chemaţi la arme, unii, 
În lupte frinti, cu trupul jumătate, 
Cersesc o pîine-n tara ce-o salvară, 
Cä-asa vrea craiul sau a lui armatà. 
Nevoi si boli (cumplità-mperechere) 
Pe cei sàrmani pun, fără milă, gheara 
De zor, şi mîntuire fac din groapă. 
Spitale cu cît geamät îşi scot morții! 
Citi oare pling spre-a fi primiţi în ele? 
Citi oare, ieri hräniti în poala morții, 
Azi roagă mîna rece-a caritätii? 
Spre jalea noastră, în zadar o roagă... 

(Noaptea întiia) 
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Man always comes up against Ills 


Not prudence can defend, nor virtue save; 
Disease invades the chastest temperance; 
And punishment the guiltless; and alarm, 
Thro’ thickest shades, pursue the fond of peace. 
Man's caution often into danger turns, 
And, his guard falling, crushes him to death. 
Nor happiness itself makes good her name; 
Our very wishes give us not our wish. 
How distant oft the thing we doat on most, 
From that for which we doat, felicity! 
The smoothest course of nature has its pains; 
And truest friends, thro” error, wound our rest. 
Without misfortune, what calamities! 
And what hostilities, without a foe! 
Nor are foes wanting to the best on earth, 
But endless is the list of human ills... 

(Night the First) 
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Omul întîmpină numai rele 


Prudenta-i strînsă-n colt, virtutea cade; 
Boli vin spre cumpätarea cea mai purà, 
Si-osînda spre nevinovat; si-alarma 
Amenintà chiar si prin ziduri pacea. 
Adesea prevederea-i un pericol; 
Cel fără scut călcat e în picioare. 
Nici fericirea n-are-un nume vrednic; 
Orice-am dori, nu ne-mplinim dorinţa. 
Cit de departe-i ceea ce ne-mbată, 
De ceea ce ne pierde: desfătarea! 
Sînt spini şi-n mersul cel mai lin al Firii; 
Prieteni buni, greşind, ne strică tihna. 
Fără nefericiri, ce catastrofe! 
Şi fără vreun vrăjmaş, ce duşmănie! 


15 Nici cei mai buni nu scapă de potrivnici! 


Dar relele de pe pămînt n-au număr... 
(Noaptea întiia) 
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Postponing is a Feature Peculiar to Man 


Of man’s miraculous mistakes, this bears 
The palm, “That all men are about to live!” 
For ever on the brink of being born, 
All pay themselves the compliment to think 
They one day shall not drivel: and their pride 
On this reversion takes up ready praise; 
At least, their own; their future selves applauds; 
How excellent that life they ne’er will lead! 
Time lodg’d in their own bands is Folly’s vails; 
That lodg’d in fate’s, to Wisdom they consign; 
The thing they can’t but purpose, they postpone; 
‘Tis not in folly, not to scorn a fool, 
And scarce is human wisdom to do more. 
All promise is poor dilatory man, 
And that thro’ ev’ry stage: When young, indeed, 
In full content we, sometimes, nobly rest, 
Unanxious for ourselves, and only wish, 
As duteous sons, our fathers were more wise. 
At thirty man suspects himself a fool; 
Knows it at forty, and reforms his plan; 
At fifty chides his infamous delay, 
Pushes his prudent purpose to resolve; 
In all the magnanimity of thought 
Resolves; and re-resolves; then dies the same. 

And why? Because he thinks himself immortal. 
All men think all men mortal, but themselves; 
Themselves, when some alarming shock of fate 
Strikes thro” their wounded hearts the sudden dread; 
But their hearts wounded, like the wounded air, 
Soon close; where past the shaft, no trace is found. 
As from the wing no scar the sky retains, 
The parted wave no furrow from the keel, 
So dies in human hearts the thought of death: 
Ev’n with the tender tear which nature sheds 
O°er those we love, we drop it in their grave. 

(Night the First) 
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Amînarea e o trăsătură proprie omului 


Din ale omului erori, aceasta 
E-ntii: “Că-abia de-acum începe viata!” 
Sîntem în veci pe cale să ne naştem, 
Şi ne-amagim cu toţi că vine ziua 
Cînd n-om mai fi nătîngi, şi fala astei 
Întoarceri se şi laudă-nainte. 
Aplaudăm pe cei ce-om fi, şi calea 
Ce n-o urmăm ne pare fără seamăn. 
Timpul din mîna noastră e-al Smintelii; 
Cel din a soartei e-al Întelepciunii. 
De-avem un scop, îl aminäm pe miine; 
Nebunul rîde de nebun, şi nu prea 
Stă mai presus de-ntelepciunea noastră. 
Orice-am promis, tărăgănăm, şi-aceasta 
La orice vîrstă: pînă sîntem tineri, 
Tot lenevim, semeti, şi nu ne pasă 
De viitor; ca fii smeriti, am vrea doar 
Să fie mai deştepţi părinţii noştri. 
La ani treizeci, nebun se crede omul; 
La patruzeci, chiar e, şi-şi schimbă viaţa; 
Pe la cincizeci îşi ceartă trîndăvia 
Şi, vrînd măcar un tel să-nfăptuiască, 
Plin de avint, ia chiar o hotärire, 
Si-o ia din nou, şi moare cum fusese. 
Căci el se crede fără moarte. Omul 
Gîndeste că doar alții mor, nu dînsul. 
Dar cînd trimite soarta cîte-un tràznet, 
O rană spaima-n inimă-i deschide; 
Dar rana, ca şi-a aerului, iute 
Se-nchide: lancea n-are urmă-n aer. 
Cum zbor de păsări nu crestează cerul, 
Şi-n urma navei nu rămîne brazdă, 
Aşa se şterge-n oameni gîndul morţii: 
Cu lacrima vărsată peste cei ce 
Ni-s dragi, îl strecurăm la ei în groapă. 
(Noaptea întiia) 
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Themes for Meditation and Poetry 


“When the Cock crew, he wept” - smote by that eye 

Which looks on me, on all: that pow’r, who bids 

This midnight centinel, with clarion shrill, 

Emblem of that which shall awake the dead, 

Rouse souls from slumber, into thoughts of heav’n. 

Shall I too weep? Where then is fortitude? 

And, fortitude abandon’d, where is the man? 

I know the terms on which he sees the light; 

He that is born, is lifted; life is war; 

Eternal war with woe. Who bears it best, 

Deserves it least. - On other themes T’Il dwell. 

Lorenzo! let me turn my thoughts on thee, 

And thine, on themes may profit; profit there, 

Where most thy need. Themes, too, the genuine growth 

Of dear Philander’s dust. He, thus, tho” dead, 

May still befriend - What themes? Time’s wondrous price, 

Death, Friendship, and Philander’s final scene. 

So could I touch these themes, as might obtain 

Thine ear, not leave thy heart quite disengag’d, 

The good deed would delight me; half impress 

On my dark cloud an Iris; and from grief 

Call glory - Dost thou mourn Philander’s fate? 

I know thou say'st it; says thy life the same? 

He mourns the dead, who lives as they desire. 

Where is that thrift, that avarice of Time, 

(O glorious avarice!) thought of death inspires, 

As rumour’d robberies endear our gold? 

O Time, than gold more sacred; more a load 

Than lead, to fools; and fools reputed wise! 

What moment’s granted man without account? 

What years are squander’d, wisdom’s debt unpaid? 

Our wealth in days, all due to the discharge. 

Haste, haste, he lies in wait, he’s at the door, 

Insidious Death! should his strong hand arrest, 

No composition sets the pris’ner free. 

Eternity’s inexorable chain 

Fast binds; and vengeance claims the full arrear. 
(Night the Second) 
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Teme de meditatie si poezie 


“Cîntînd, cocosul a plîns”, silit de ochiul 
Tintit asuprà-mi: un stàpîn ce-ndrumà 
Pe-acest sträjer nocturn cu glas de goarnà, 
Emblemă-a celei ce-o să scoale morții 
5 Din somnul lor, spre-a se gîndi la ceruri. 
Să plîng şi eu? Atunci, tăria unde-i? 
Si, fără de tărie, unde-i omul? 
Eu ştiu cu ce preţ vede el lumina; 
Cel ce se naşte, urcă; viata-1 veşnic 
10 Şi crunt război. Cine uşor o rabdă, 
N-o merită. Dar eu trăi-voi altfel. 
Lorenzo, gîndul meu îl mîn spre tine, 
Şi-al tău spre nişte teme-n care poate 
Găsi folos. O temă-i sacrul zvîcnet 
15 Al humei lui Filandru. El şi-n moarte 
Ne-alintä. Alte teme? Preţul vremii, 
Prietenia, moartea, ceasul ultim 
AI lui Filandru. Vreau, prin aste teme, 
Şi inima să-ţi prind, nu doar urechea. 
20 Mi-e dragă fapta bună. Noru-mi negru 
Abia-l atinge Iris! ; din restrişte-mi 
Chem gloria. Plîngi şi tu pe Filandru? 
Zici da, o ştiu; dar zice şi-a ta viata? 
Cinstim pe morti, trăind cum ei ne-ar cere-o. 
25 Unde-i acea zgîrcenie a vremii 
(Slavità!) ce inspirà gîndul mortii, 
Cum auru-i scumpit prin zvon de jafuri? 
O, timp, mai scump ca aurul, mai greu chiar 
Ca plumbul, pentru prostul zis cuminte! 
30 Ce clipă e, să n-o plătească omul? 
Ce ani trăiţi în van? Ce-ntelepciune? 
Ne dăm, plătind, a zilelor avere. 
Dar iute! Ea aşteaptă, stă la uşă 
Perfida moarte! Mina-i de-l înhaţă, 
35 Nu-l scapă pe cel prins nici o tocmealä. 
Al vesniciei lant pe loc il leagă, 
Si-apoi osinda cere restul plăţii. 
(Noaptea a doua) 


"Iris, solie înaripată a zeilor, simbol al curcubeului. 
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The Fight with Time 


How late I shudder’d on the brink! how late 
Life call’d for her last refuge in despair! 
That time is mine, o mead! to thee I owe; 
Fine would I pay thee with eternity. 
But ill my genius answers my desire; 
My sickly song is mortal, past thy cure; 
Accept the will; - that dies not with my strain. 
For what calls thy disease, Lorenzo? not 
For Esculapian, but for moral aid! 
Thou think’st it folly to be wise too soon; 
Youth is not rich in time; it may be, poor; 
Part with it as with money, sparing; pay 
No moment, but in purchase of its worth; 
And what its worth, ash death-beds; they can tell. 
Part with it as with life, reluctant; big 
With holy hope of nobler time to come! 
Time higher aim’d, still nearer the great mark 
Of men and angels; virtue more divine. 
(Night the Second) 
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Lupta cu timpul 


Ce mult m-am chinuit! A mea viatä 
Gäsi-n sfîrsit liman în deznädejde! 
Acesta-i timpul meu, o, lut! Fiindu-ti 
Dator, eu ti-as pläti cu vesnicia, 
Dar al meu geniu rîvna mi-o combate; 
Mi-e cîntul muritor, chiar de mi-l aperi; 
Ci-ti las un testament: el n-o să moară. 

Ce cere boala ta, Lorenzo? Leacul 
Lui Esculap? Nu: leacuri pentru suflet! 
Tu-l crezi nebun pe cel deştept prea grabnic 
Dar tinereţea nu-i bogată-n vreme: 
Ca banii deci s-o drămuieşti! Nu clipa 
S-o cumperi, ci din preţul ei te-nfruptä; 
lar prețul ei ţi-l spune patul morții. 
Te rupe greu de ea, precum de viata, 
Şi speră dîrz în ziua care vine! 
Tinteste sus, unde e-aproape omul 
De înger: e-nsuşirea cea mai sfîntă. 

(Noaptea a doua) 
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Let’s not waste Time 


Ah! how unjust to nature, and himself, 
Is thoughtless, thankless, inconsistent man! 
Like children babbling nonsense in their sports, 
We censure nature for a span too short; 
That span too short, we tax as tedious too - 
Leave to thy foes these errors, and these ills; 
To nature just, their cause and cure explore. 
Not short heav’n’s bounty, boundless our expence; 
Nor niggard, nature; men are prodigals! 
We waste, not use our time; we breathe, not live. 
Time wasted is existence, us’d is life. 
And bare existence, man, to live ordain’d, 
Wrings, and oppresses with enormous weight. 
And why? since time was giv’n for use, not waste; 
Injoin’d to fly, with tempest, tide and stars 
To keep his speed, nor ever wait for man. 
Time’s use was doom’d a pleasure: waste, a pain. 
That man might feel his error, if unseen; 
And, feeling, fly to labour for his cure; 


20 Not, blund’ring, split on idleness, for ease. 


(Night the Second) 
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Să nu risipim timpul 


Ah! ce nedrept cu sine, cu natura 
E omul: schimbätor, ingrat, bezmetic! 
Ca niste gîngavi prunci certàm natura 
Că prea ni-i scurt răstimpul, ba mai zicem 
Că-acest prea scurt răstimp e plictiseală... 
Greseala asta las-o la potrivnici; 
Drept cu natura, cerceteazä-1 tîlcul. 
Nu Ceru-i ràu: noi cheltuim prea aprig; 
Zgîrcità Firea nu-i: e-n noi risipa! 
Ai timp, şi-l pierzi; respiri, si n-ai viata. 
A exista şi-a vietui, sînt două; 
Şi-o viata stearpà, cînd existi degeaba, 
E numai chin, şi-o porti ca o povară. 
Căci timpu-i dat să-l drămui, nu să-l zvîrli; 
Menit să zboare, el cu mări, cu vînturi 
Si stele tine pasul, nu cu omul. 
De-l foloseşti, cîştigi; de-l pierzi, vei plînge. 
Greşeala omul poate să şi-o simtă, 
Şi-n grabă să lucreze spre-al său bine, 
Nu să se-afunde, amortit, în lene. 

(Noaptea a doua) 
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About Friendship 


Friendship, the means of wisdom, richly gives 
The precious end, which makes our wisdom wise! 
Nature, in zeal for human amity, 
Denies, or damps, an undivided joy. 
Joy is an import; joy is an exchange; 
Joy flies monopolists: it calls for two; 
Rich fruit! heav’n-planted! never pluckt by one. 
Needful auxiliars are our friends, to give 
To social man true relish of himself. 
Full on ourselves, descending in a line, 
Pleasure’s bright beam is feeble in delight: 
Delight intense, is taken by rebound; 
Reverberated pleasures fire the breast. 
Celestial happiness, whene’er she stoops 
To visit earth, one shrine the Goddess finds, 
And one alone, to make her sweet amends 
For absent heav’n, the bosom of a friend. 
Where heart meets heart, reciprocally soft, 
Each other’s pillow to repose divine. 
Beware the counterfait. In passion’s flame 
Hearts melt, but melt like ice, soon harder froze. 
True love strikes root in reason; passion’s foe; 
Virtue alone entenders us for life. 

(Night the Second) 
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Despre prietenie 


Prietenia, drum spre-ntelepciune, 
Tel scump ne dà, sporind întelepciunea! 
Natura, pretuind prietenia, 
Respinge bucuria ne-mpärtitä, 
Căci bucuria-i schimb, e-agonisealà; 
Ea cere doi; de cel ce-i singur, fuge; 
E rod sădit de Cer, nu strîns de unul. 
Pe omul social prietenia 
L-ajută, dîndu-i gust de sine însuşi. 
Cînd peste noi se lasă, plină, raza 
Plăcerii, ea-i săracă-n desfătare: 
Suprema desfătare-i cumpătarea; 
Plăcerea prea aprinsă arde pieptul. 
Cerească fericirea-i, cînd coboară 
La noi, şi-şi află un altar Zeița, 
Şi-ntr-unul singur, drept răsplată dulce, 
În loc de cer, un suflet de prieten. 
Cînd inimi se-ntîlnesc, la fel de calde, 
Îşi sînt ca perne, spre divin repaos. 
Fugi de ce-i fals. Un suflet, ca şi gheaţa, 
De patimi de-i topit, îngheaţă iarăşi. 
Amorul drept e-n cuget. Pasiunea 
E-un rău. Ne-alintă viaţa doar virtutea. 

(Noaptea a doua) 
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Night inspires Poetry 


Take Phoebus to yourselves, ye basking bards! 
Inebriate at fair fortune’s fountain-head, 
And reeling thro’ the wilderness of joy; 
Where sense runs savage, broke from reason's chain, 
And sings false peace, till smother’d by the pall. 
My fortune is unlike; unlike my song; 
Unlike the Deity my song invokes: 
I to day’s soft-ey’d sister pay my court, 
(Endymion’s rival!) and her aid implore; 
Now first implor’d in succour to the Muse! 

Thou, who didst lately borrow Cynthia’s form, 
And modestly forego thine own! O thou, 
Who didst thyself, at midnight hours, inspire! 
Say, why not Cynthia patroness of song? 
As thou her crescent, she thy character 
Assumes; still more a Goddess by the change. 

Are there demurring wits, who dare dispute 
This revolution in the world inspir’d? 
Ye train Pierian, to the lunar sphere, 
In silent hour, address your ardent call 
For aid immortal; less her brother’s right. 

(Night the Third) 
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Noaptea, inspiratoare de poezie 


Luati-vi-l, voi, barzi buieci, pe Phoebus! ! 
Vä-mbete-ale norocului izvoare 
Si goana prin deşertul voluptätii, 
În care simtu-i rupt de rațiune 
5 Şi cîntă fals, pînă-l sugrumä giulgiul. 
Dar eu am altă soartă, un alt cîntec, 
Şi Zeitatea ce-o invoc e alta: 
Mi-e dragă sora cu ochi blînzi a zilei 
(Rival deci lui Endymion? ) şi sprijin 
10 Îi cer: i-l cere-un bard întîia oară! 
Tu, care chipul Cynthiei luindu-l, 
L-ai scos pe-al tău; o, tu, ce-n miez de noapte 
Te-ai inspirat pe tine insäti, spune-mi 
De ce-n cîntări nu Cynthia domneşte? 
15 Precum tu forma ei, ea a ta fire 
S-o ia; prin schimb, ea-i si mai mult Zeità. 
Sînt oare minţi ce n-ar vrea să se-mpace 
Cu-această răsturnare-adusă-n lume? 
Poeti, voi, noaptea, de la sfera lunii 
20 Să implorati un sprijin fără moarte; 
Mai mic e-n privilegii al ei frate. 
(Noaptea a treia) 


Phoebus, zeul soarelui, simbolul zilei. 
2Endymion, tînăr păstor din mitologie, iubit de Semele, zeița lunii. 
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The Memory of the Daughter Passed Away 


A double fate to me: 
Portent, and pain! a menace, and a blow! 
Like the black raven hov’ring o’er my peace, 
Not less a bird of omen, than of prey. 
It called Narcissa long before her hour; 
It called her tender soul, by break of bliss, 
From the first blossom, from the buds of joy; 
Those few our noxious fate unblasted leaves 
In this inclement clime of human life. 

Sweet harmonist! and beautiful as sweet! 
And young as beautiful! and soft as young! 
And gay as soft! and innocent as gay! 
And happy (if aught happy here) as good! 
For fortune fond has built her nest on high. 
Like birds quite exquisite of note and plume, 
Transfix’d by fate (who loves a lofty mark) 
How from the summit of the grove she fell, 
And left it unharmonious! All its charms 
Extinguish’d in the wonders of her song! 
Her song still vibrates in my ravish’d ear, 
Still melting there, and with voluptuous pain 
(O to forgat her!) thrilling thro” my heart! 

(Night the Third) 
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Amintirea fiicei stinse 


Îmi fu-ndoit blestemul: 
Semn rău si chin; amenințări si trăznet. 
Ca negrul corb rotindu-se deasupră-mi, 
Şi piază rea şi pasăre de pradă, 
Chemă, naintea vremii, pe Narcissa, 
Chemä duiosu-1 suflet, rupse vraja 
În prima-i floare, în boboc de zîmbet, 
Şi-acele frunze necăzute încă 
Pe lutul nemilos al vieţii noastre. 

Cuib dulce de-armonii! Frumoasă, dulce! 
Şi tînără! Şi tînără şi blîndă! 
Şi blîndă şi voioasă! Şi curată! 
Ferice (de mai sînt ca ea) şi bună! 
Iubind-o, soarta sus îi dete casă. 
Ca pasărea aleasă-n glas şi pene, 
De sorti străpunsă (ei vor doar ce-i nobil), 
Oh! cum căzu din creştetul dumbrăvii, 
Lăsînd-o mută! Farmecele-i toate 
S-au stins cu boarea cîntecelor sale. 
Răpit, auzu-mi îi mai poartă cîntul: 
Topit în el şi voluptos de-amarnic 
(Oh! cum s-o uit?) el îmi săgeată pieptul! 

(Noaptea a treia) 
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The Poet in front of Death 


Then welcome, death! thy dreaded barbingers, 
Age and disease; disease, tho’ long my guest; 
That plucks my nerves, those tender strings of life; 
Which, pluck’d a little more, will toll the bell, 
That calls my few friends to my funeral; 
Where feeble nature drops, perhaps, a tear; 
While reason and religion, better taught, 
Congratulate the dead, and crown his tomb 
With wreath triumphant. Death is victory; 
It binds in chains the raging ills of life - 

Death, the great counsellor, who man inspires 
With ev’ry nobler thought, and fairer deed! 
Death, the deliverer, who rescues man! 
Death, the rewarder, who the rescued crowns! 
Death, that absolves my birth; a curse without it! 
Rich death, that realizes all my cares, 
Toils, virtues, hopes; without it, a chimera! 
Death, of all pain the period, not of joy! 

(Night the Third) 
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Poetul în fata mortii 


Deci, moarte, îti salut temutii crainici, 
Vîrsta si boala; boala, vechiu-mi oaspe, 
Ce-mi frînge nervii, strune dulci a vietii; 
De mi-i tot frînge, clopotul chema-va 
Putinii mei prieteni la prohodu-mi. 
Värsa-va, poate, slaba fire lacrimi, 
Dar mintea si credinta, întelepte, 
Felicita-vor mortul, iar pe groapà 
Cununi i-or pune de triumf, cäci moartea-i 
Victorie: ea-nvinge-a vietii rele... 

O, moarte, sfetnic mare, ce insufli 
Mai bune gînduri si mai mîndre fapte; 
Izbävitoare moarte, ce scapi omul, 
lar pentru cel scăpat eşti o răsplată; 
Tu naşterea mi-o ierti: altfel, năpastă-i; 
Bogată moarte, ce răscumperi trudă, 
Speranţe şi virtuţi, altcum himeră, 
Tu chinul mi-l închei, nu bucuria! 

(Noaptea a treia) 
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Death stands at the Base of Life 


Lorenzo, such the glories of the world! 
What is the world itself? Thy world - A grave. 
Where is the dust that has not been alive? 
The spade, the plough, disturb our ancestors; 
From human mould we reap our daily bread. 
The globe around earth’s hollow surface shakes, 
And is the ceiling of her sleeping sons. 
O°er devastation we blind revels keep; 
Whole bury’d towns support the dancer’s heel. 
The moist of human frame the sun exhales; 
Winds scatter through the mighty void the dry; 
Earth repossesses part of what he gave, 
And the freed spirit mounts on wings of fire; 
Each element partakes our scatter’d spoils; 
As nature, wide, our ruins spread: man’s death 
Inhabits all things, but the thought of man. 

(Night the Ninth) 
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Moartea stà la temelia vieții 


Lorenzo, asta-i toată slava lumii! 
Ce-i însă lumea însăşi? Doar o criptă. 
Unde-i vreun colb ce n-a fost viu odată? 
Sapa şi plugul pe strămoşi ni-i sfarmä; 
Din putregai de om ne creştem holda, 
Şi, roată, bolta zgiltiie pămîntul, 
lar fiii săi sub cortu-i îşi dorm somnul. 
Petrecem, orbi, deasupra nimicirii; 
Sub dansul nostru zac oraşe stinse; 
Din trupuri moarte soarele bea aburi; 
Prin văgăuni ne-azvîrle vîntul pleava; 
Pämintul, din ce-a dat, reia o parte, 
Şi-n zbor de pară duhul suie, liber. 
În orice element e huma noastră; 
Ne-mprăştie natura, însă moartea 
Ia doar pe om, ea nu distruge gîndul. 

(Noaptea a noua) 
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Praise of Night 


O majestic Night! 

Nature's great ancestor! day's elder-born! 

And fated to survive the transient sun! 

By mortals, and immortals, seen with awe! 

A starry crown thy raven brow adorns, 

An azure zone thy waist; clouds, in heav’n’s loom 

Wrought through varieties of shape and shade, 

In ample folds of drapery divine, 

Thy flowing mantle form; and, heav’n throughout, 

Voluminously pour thy pompous train. 

Thy gloomy grandeurs (nature’s most august, 

Inspiring aspect!) claim a grateful verse; 

And, like a sable curtain starr’d with gold, 

Drawn o’er my labours past, shall close the scene. 
(Night the Ninth) 
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Lauda noptii 


O, maiestoasă Noapte! 
Strämos naturii! Sorä mare-a zilei, 
Ce vei trăi cînd soarele muri-va, 
Nemuritori şi muritori te-adoră! 
Pe neagra-ti frunte stemă porti de stele, 
Şi-un brîu de azur; nori, pe urzeala bolții, 
În mii de forme şi culori tesurà, 
Cu falduri lungi de sacră draperie, 
Vestmintul tău; şi cerul pretutindeni 
Petrece pompa unduirii tale. 
Întunecata-ti slavă (augustă 
Inspiratoare) vrea un vers mai falnic: 
Ca o cortină neagră, înstelată, 
Căzînd peste-al meu chin, pui capăt piesei. 

(Noaptea a noua) 


71 


72 


Thomson 
1700 - 1748 


James Thomson este, si el, un exponent al sentimentalismului englez. Fiu de 
preot, näscut în sudul Scotiei, e trimis sà studieze teologie la Edinburgh. Încà din 
1720, el publică trei poeme, din care unul, Despre viata la țară, îl anunţă pe viitorul 
poet al naturii. Renuntä la gîndul unei cariere ecleziastice, mînat poate de dorința 
de a se afirma ca poet, şi pleacă la Londra. Aici îşi cîştigă existenţa ca preceptor şi 
publică, în 1726, poemul in versuri albe Jarna. Urmează apoi Vara, 1727, Primăvara, 
1728 şi Toamna, care împreună cu cele precedente, intră în volumul Anotimpuri- 
le, din 1730. Cartea a avut un mare succes. Anotimpurile au devenit opera cea mai 
populară a secolului, marcînd, literar, “întoarcerea la natură”. Cele patru anotimpuri 
sînt descrise fie în desfăşurarea lor (Iarna, Toamna), fie din unghiul îndeletnicirilor 
unei singure zile semnificative (Vara). Tablourile din natură se împletesc cu reflecții 
asupra omului şi a lumii. Punctul de plecare sînt Georgicele lui Virgiliu; modelul 
e deci clasic, iar clasicismul conţine în sine principiul realismului. La Thomson 
arta clasică se îndreaptă cu forță spre concret, dobîndind astfel o nouă vitalitate. 
Poetul nu urmăreşte însă numai veridicul unor descrieri colorate, ci îşi imbogateste 
paleta şi cu impulsuri de ordin emoţional. Aici apare, la drept vorbind, sentimentul 
naturii. Fără îndoială, Thomson are idei pe care vrea să le sugereze, dar din felul cum 
îşi alege el materialul pentru descrieri e greu să identificăm scene preferate. Pădure, 
cîmpie, rîu, cer, munte, luncă, flori, animale sînt prezentate, toate, cu un ochi egal, 
în diversele lor aspecte. Notarea minuțioasă a unor detalii e însufletità de căldură 
interioară; poetul se lasă fermecat de spectacolul unei vieți simple, idilice. El pare 
să prefere viaţa primitivă strălucirii exterioare a oraşului. În 1733 obţine o sinecură, 
care îi permite să-şi încheie poemul politic Libertatea. Avînd o bună stare materială, 
datorită şi succeselor literare, se stabileşte la Richmond, nu departe de Pope, şi poate 
la îndemnul acestuia, pregăteşte o ediţie revăzută a Anotimpurilor. Thomson a scris 
şi cinci tragedii, precum şi un alt poem, Castelul leneviei, una din acele opere ale 
veacului său care tind să reînvie Evul Mediu. Considerat în ansamblu, poetul e un 
adevărat precursor al romantismului. 
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Winter 


Mean while, the Leaves, 
That, late, the Forest clad with lively Green, 
Nipt by the drizzly Night, and Sallow-hu’d, 
Fall, wavering, thro’ the Air; or shower amain, 
Urg’d by the Breeze, that sobs amid the Boughs. 
Then list'ning Hares foesake the rusling Woods, 
And, starting at the frequent Noise, escape 
To the rough Stubble, and the rushy Fen. 
Then Woodcocks, o’er the fluctuating Main, 
That glimmers to the Glimpses of the Moon, 
Stretch their long Voyage to the woodland Glade: 
Where, wheeling with uncertain Flight, they mock 
The nimble Fowler’s Aim. - Now Nature droops; 
Languish the living Herbs, with pale Decay: 
And all the various Family of Flowers 
Their sunny Robes resign. The falling Fruits, 
Thro’ the still Night, forsake the Parent-Bough, 
That, in the first, grey, Glences of the Dawn, 
Looks wild, and wonders at the wintry Waste. 


Late, in the louring Sky, red, fiery, Streaks 
Begin to flush about; the reeling Clouds 

Stagger with dizzy Aim, as doubting yet 

Which Master to obey: while rising, slow, 

Sad, in the Leaden-colour’d East, the Moon 
Wears a bleak circle round her sully’d Orb. 

Then issues forth the Storm, with loud Control, 
And in the thin Fabrick of the pillar’d Air 
O”erturns, at once. Prone, on th’uncertain Main 
Descends th’Etherial Force, and plows its Waves, 
With dreadful Rift: from the mid-Deep, appears, 
Surge after Surge, the rising, wat'ry, War. 
Whitening, the angry Billows rowl immense, 
And roar their Terrors, thro” the shuddering Soul 
Of feeble Man, amidst their Fury caught, 

And, dash’d upon his Fate. Then o’er the Cliff, 
Where dwells the Sea-Mew, unconfin’d, they fly, 
And, hurrying, swallow up the steril Shore. 
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Iarna 


lar frunzele-ntre timp, 
Ce-n verde viu pádurea le-mbrácase, 
De-ai noptii stropi piscate, si livide, 
Cad rar si-ncet, sau ca o ploaie iute, 


Cînd vintul, suspinînd prin crengi, le smulge. 


Apoi fricoşii iepuri lasă crîngul 

Şi, tresărind la zgomote, aleargă 

Spre mirişti aspre sau spre bălți cu trestii; 
Sitari, peste întinderi mişcătoare, 

Ce scinteiazä la lumina lunii, 

Mai vin o dată spre poieni de codri, 

Si, dînd ocol, îşi rîd de pädurarul 

Cu arcu-ntins. Natura-ngenunchează, 
Şi ierburile lîncezesc, bolnave, 

Şi-a florilor familii felurite 

Îşi pierd vestmîntul însorit. lar noaptea, 
Cad poame şi se rup de creanga mamă, 
Ce-n zori, la primul licăr sur, arată 
Pustie, şi se miră de ruinä-i. 


Tîrziu, pe cerul negru, pete roşii 

Prind a ieşi, iar nori în rotocoale 
Se-nvălmăşesc pierduţi, de parcă n-ar şti 
Cui să se-nchine; şi, suind alene 

Şi trist, pe-al bolții plumb se vede luna, 
Purtînd un palid cerc pe globu-i sumbru. 
Năvalnic, se porneşte-apoi furtuna, 

Si, slabă, a văzduhului stihie 

Se surpă. Peste mare se coboară 

Eterul cu puterea lui, şi-o ară 

Şi-o spintecă, iar din adînc se-naltà, 
Tălăzuind, a apei bătălie. 

Imense, albe valuri îşi dau pinteni, 
Vuind cumplit în speriatul suflet 

Al omului plăpînd, prins între furii, 
Bătut de sorti; şi peste stînci, pe care 
Stă pescăruşul, vin nestăvilite 

Şi-n grabă înghit uscatul de pe tärmuri. 


75 


40 


45 


50 


55 


60 


65 


70 


75 


The Mountain growls; and all its sturdy Sons 
Stoop to the Bottom of the Rocks they shade: 
Lone, on its Midnight-Side, and all aghast, 

The dark, way-faring, Stranger, breathless, toils, 
And climbs against the Blast - 

Low, waves the rooted Forest, vex’d, and sheds 
What of its leafy Honours yet remains. 

Thus, struggling thro’ the dissipated Grove, 

The whirling Tempest raves along the Plain; 
And, on the Cottage thacht, or lordly Dome, 
Keen-fastening, shakes ‘em to the solid Base. 
Sleep, frighted, flies; the hollow Chimney howls, 
The Windows rattle, and the Hinges creak. 


Lo! from the livid East, or piercing North, 

Thick Clouds ascend, in whose capacious Womb, 

A vapoury Deluge lies, to Snow congeal’ d: 

Heavy, they roll their fleecy World along; 

And the Sky saddens with th’impending Storm. 
Thro’ the hush’d Air, the whitening Shower descends, 
At first, thin-wavering; till, at last, the Flakes 

Fall broad, and wide, and fast, dimming the Day, 
With a continual Flow. See! sudden, hoar’d, 

The Woods beneath the stainless Burden bow, 
Blackning, along the mazy Stream it melts; 

Earth’s universal Face, deep-hid, and chill, 

Is all one, dazzling, Waste. The Labourer-Ox 
Stands cover’d o’er with Snow, and then demands 
The Fruit of all his Toil. The Fowls of Heaven, 
Tam’d by the cruel Season, croud around 

The winnowing Store, and claim the little Boon, 
That Providence allows. The foodless Wilds 

Pour forth their brown Inhabitants; the Hare, 

Tho’ timorous of Heart, and hard beset 

By Death, in various Forms, dark Snares, and Dogs, 
And more unpitying Men, the Garden seeks, 

Urg’d on by fearless Want. The bleating Kind 

Eye the bleak Heavens, and next, the glistening Earth, 
With Looks of dumb Despair; then sad, dispers’d, 
Dig, for the withr’d Herb, thro’ Heaps of Snow. 
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Chiar munții gem, iar fiii lor cei zdraveni 
Spre poala stîncii de sub ei se-ndoaie; 
Din miazä-noapte, gifiind si singur, 
Drumetul urcà greu prin vijelie... 
Pădurea, vînzolindu-se, îşi pierde 

Ce mai avea din slava ei de frunze. 
Astfel, luptînd prin cring şi zgîltîindu-l, 
Furtuna trece-n muget spre cîmpie. 
Bordei cu paie sau conac domnesc, 

Le scutură vîrtos, din temelie; 
Se-ascunde somnul; hornuri urlă, goale; 
Troznesc ferestre, joacă balamale. 


Din răsăritul pal, din nordul crîncen, 
Nori groşi apar, şi-n sînul lor cu toane 
Ei poartă abur, devenit zăpadă; 

Grei, îşi rostogolesc mitoasa lume, 

Si ceru-i trist, căci se presimte viscol. 
Prin aer, calm, coboară grindini albe; 
Întîi, doar stropi mărunți, pe urmă fulgii: 
Cad iute, larg; iar ziua-i cenuşie 

De ninsul ne-ntrerupt. Cărunte crînguri 
Se-apleacă sub povara-i pură, care, 
Topindu-se-n pîraie, se-nnegreste; 
Pämintul, cu ascunsa-1 fata rece, 

E-un orbitor desert. Stà boul trudnic 
Sub învelisul de omàt, si-si cere 
Räsplata muncii. Päsärile boltii, 

De iarnă imblinzite, se string roată, 
Batînd din aripi, si cersesc tainul 

De ceruri dat. Pàdurea, farà hranà, 
Si-a scos locuitorii. Bietii iepuri, 

Desi fricosi si-amenintati de-a pururi 
De moarte-n fel si chip: dulài, capcane 
Si omul aprig, cautà grädina, 

Siliti de foame. Cele care pasc 

Privesc spre cer şi iar spre huma albă, 
Cu-o mută deznădejde, apoi scurmă, 
Trist, după ierbi uscate, sub zăpadă. 
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Clear Frost succeeds, and thro’ the blew Serene 
For Sight too fine, th’Aetherial Nitre flies, 

To bake the Glebe, and bind the slip’ry Flood. 
This of the wintry Season is the Prime; 

Pure are the Days, and lustrous are the Nights, 
Brighten’d with starry Worlds, till then unseen - 


But hark! the nightly Winds, with hollow Voice, 
Blow, blustering, from the South - the Frost subdu’d, 
Gradual, resolves into a weeping Thaw. 

Spotted, the Mountains shine: loose Sleet descends, 
And floods the Country round: the Rivers swell, 
Impatient for the Day. - Those sullen Seas, 

That wash th’ungenial Pole, will rest no more, 
Beneath the Shackles of the mighty North; 

But, rousing all their Waves, resistless heave, - 
And hark! - the length’ning Roar, continuous, runs 
Athwart the rifted Main; at once, it bursts, 

And piles a thousand Mountains to the Clouds! 

Ill fares the Bark, the Wretches’ last Resort, 

That, lost amid the floating Fragments, moors 
Beneath the Shelter of an Icy Isle; 

While Night o’erwhelms the Sea, and Horror looks 
More horrible. Can human Hearts endure 


100 Th’assembled Mischiefs, that besiege them round: 


Unlist’ ning Hunger, fainting Waeriness, 

The Roar of Winds, and Waves, and Crush of Ice, 
Now, ceasing, now, renew’d, with louder Rage, 
And bellowing round the Main: Nations remote, 


105 Shook from their Midnight-Slumbers, deem they hear 


Portentous Thunder, in the troubled Sky. 

More to embroil the Deep, Leviathan, 

And his unweildy Train, in horrid Sport, 

Tempest the loosen’d Brine; while, thro” the Gloom, 


110 Far, from the dire, unhospitable Shore, 


The Lyon’s Rage, the Wolf’s sad Howl is heard, 
And all the fell Society of Night. 
(The Seasons) 
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E-un ger curat, si-n adieri senine, 
Ce nu se väd, un praf eteric zboarä, 
Uscînd tärina si-ngrädind torentii. 
Aceasta-i floarea timpului de iarnà: 
80 E clară ziua, şi lucioasă noaptea. 
Cu lumi de stele încă nevăzute... 


...Dar vîntul nopţii cu-al său glas sinistru, 
Din sud amarnic bate. Geru-nvins 
Treptat se schimbă-ntr-un dezghet ce plînge. 

85 Pätati, străluce munţii: vin puhoaie 
Şi-neacă şesu-n jur; se umflă rîuri 
Necontenit. Acele mări ursuze, 

Ce spală polul aspru, nu mai rabdă 
Cătuşele puternicului nord, 

90 Ci valuri mînă-ncoace şi se-naltä, 
Şi-auzi! prelungul vuiet cum aleargă 
Peste-ncretita-ntindere şi urlă, 

Şi pin’ la nori morman de munți ridică! 
Vai luntrii, ultim scut pentru sărmanul 

95 Ce, printre sfărmături, pierdut se-aburcă, 
Vrînd adăpost, pe-o insulă de gheaţă! 
Acum, se lasă noaptea, iară groaza 
Mai groaznică-i. E-n stare omul oare 
Să-ndure cîte rele-l împresoară? 

100 Cumplita foame, leşin, oboseală, 
Talazuri, vînt nebun, ruptura gheții, 

Ba molcom, ba crescînd, cu grea turbare 
Vuind pe ape? Neamuri depărtate 
Tresar din somn şi parcă-aud un tunet, 

105 Precum o piază-rea, pe cerul sumbru. 
Sporind Leviathan! al apei haos, 
Cu-alaiul său smintit, în dans năpraznic, 
Frămîntă marea beată, iar prin beznă, 
Departe, de pe ţărmul neprielnic, 

110 Se-aud, cu urlet si cu räcnet, fiare 
Si-ntreaga hoardă crincenä a nopții. 

(Anotimpurile) 


Leviathan, monstru marin fabulos, pomenit în Biblie. 
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Gray 
1716-1771 


Thomas Gray apartine si el sentimentalismului englez. Fiu al unui agent de 
bursà, s-a näscut la Londra. Îsi începe studiile la colegiul Eton, unde se împrieteneste, 
printre alţii, cu viitorul romancier Horace Walpole. În 1734 trece la Cambridge, unde 
studiază dreptul. Nu-şi ia însă licenţa. La 23 de ani îl însoţeşte pe Walpole într-o 
lungă călătorie prin Franţa şi Italia. Rămîne impresionat de frumuseţea Alpilor şi de 
vestigiile arhitecturii romane şi gotice. Se ceartă însă cu Walpole şi, în 1741, revine 
în Anglia, singur. Nu peste mult, se reîntoarce la Cambridge, unde îşi completează 
studiile. Aproape întreaga sa carieră de după aceea e legată de acest orăşel univer- 
sitar. Primele sale versuri datează din 1742. Ele se resimt de influența manierei 
neoclasice a lui Dryden şi Pope. În 1745 începe poemul Elegie scrisă într-un 
cimitir de la tara, pe care îl publică în 1751 si care il face celebru. În 1745 reinnoadä 
prietenia cu Walpole, care, după aceea, îi publică unele poezii. Între 1759 şi 1961 
stă la Londra, unde citeşte mult la biblioteca de la “British Museum”, recent 
deschis. În 1768, e numit profesor de istorie modernă la Cambridge. Cu cîţiva 
ani înainte cutreierase munții Scoției. O moarte prematură îl impiedeca să viziteze, 
cum plănuia, Elveţia. Consemnăm dintre poeziile sale şi Odă la moartea unei pisici 
favorite, înecată într-un vas cu peşti aurii, de o factură eroicomică ce contrastează 
cu gravitatea poeziilor de pînă atunci. Ca structură, Gray e un neoclasic, care îşi 
cenzurează emoţiile şi nu exprimă tot ce simte. Inspirația sa e stimulată mai mult de 
lectură. Preocuparea sa vie e o artă laborioasă, ceea ce reclamă o intiietate a rațiunii. 
Şi totuşi poezia sa e plină de acele emoţii care vor re întineri literatura. Capodopera sa, 
Elegia..., atestă toate acestea. Aici, sensibilitatea descătuşată a poetului se asociază 
cu o riguroasă artă a versului si, în ciuda unei vădite luciditäti a emotiei, creează 
un cîntec grav, pătruns de tristeţea serii şi morții şi de o blindä milă de sine însuşi. 
Elegia..., după unii, e cea mai de seamă creaţie poetică a secolului, în Anglia. Într- 
un cimitir de la ţară, în ceasul înserării, poetul meditează asupra destinului, evocînd 
truda modestă a atîtor oameni umili şi anonimi. După Gray, nenumărați poeti euro- 
peni au cîntat acest moment al zilei, chiar dacă nu în decorul cimitirului. 
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Elegy written in a Country 
Churchyard 


The Curfew tolls the knell of parting day, 

The lowing herd wind slowly o’er the lea, 

The plowman homeward plods his weary way, 
And leaves the world to darkness and to me. 


Now fades the glimmering landscape on the sight, 
And all the air a solemn stillness holds, 

Save where the beetle wheels his droning flight, 
And drowsy tinklings lull the distant folds; 


Save that from yonder ivy-mantled tow’r 
The moping owl does to the moon complain 
Of such as, wand’ring near her secret bow’r, 
Molest her ancient solitary reign. 


Beneath those rugged elms, that yew-tree’s shade, 
Where heaves the turf in many a mould’ring heap, 
Each in his narrow cell for ever laid, 

The rude Forefathers of the hamlet sleep. 


The breezy call of incense-breathing Morn, 

The swallow twitt’ring from the straw-built shed, 
The cock shrill clarion, or the echoing horn, 

No more shall rouse them from their lowly bed. 


For them no more the blazing hearth shall burn, 
Or busy housewife ply her evening care: 

No children run to lisp their sire’s return, 

Or climb his knees the envied kiss to share. 


Oft did the harvest to their sickle yield, 

Their furrow oft the stubborn glebe has broke: 
How jocund did they drive their team afield! 

How bow'd the woods beneath their sturdy stroke! 


Let not Ambition mock their useful toil, 
Their homely joys, and destiny obscure: 
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Elegie scrisä într-un cimitir 
de la tarà 


Lung dangàt plînge dupà ziua moartà, 
Cirezi mugind curg molcom pe cîmpie; 
Pas trudnic pe plugar spre casà-l poartà, 
Si lumea le-o dà umbrelor si mie. 


5 Privelistea mai sters acum se-aratà, 
Solemnà pace-n aer e stăpînă; 
Doar un bondar în zumzet zboarà roatà, 
Si vag, tălăngi se-ngînă-n somn la stînà. 


Doar dintr-un turn cu iederà drept haină, 
10 Se plînge lunii buha cu mînie, 

Cînd unii trec prin locul ei de taină 

Şi-i tulbură tácuta-mpárátie. 


Sub ulmii strimbi si tisä, la rácoare, 
Roi de movile ştirbe umflă glia: 

15 Culcat în hruba-i strîmtà, fiecare, 
Ai satului stràbuni îsi dorm vecia. 


A diminetii parfumatà boare 

Sau din sopron al rîndunelei tril, 

Glas de cocos sau corn de postà-n zare 
20 Nu-i mai trezesc din patul lor umil. 


Nu mai stà plita pentru ei fierbinte, 
Nici pun neveste cina pe-ntrecute, 
Nu-i mai fug tatii prunci peltici-nainte, 
Nici i se urcä-n braţe, să-i särute. 


25 Grîu mult sub seceri au culcat prin ani, 
Mult si-au arat uscatele ogoare! 
Ce bici voios pocneau peste plävani! 
Cum räpuneau copacii sub topoare! 


Ambitia nu rîdà de-a lor trudà 
30 Cu bucurii de rînd si soartă pală, 
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Nor Grandeur hear with a disdainful smile 
The short and simple annals of the poor. 


The boast of heraldry, the pomp of pow”r, 
And all that beauty, all that wealth e’er gave, 
Awaits alike th’inevitable hour: 

The paths of glory lead but to the grave. 


Nor you, ye Proud, impute to These the fault, 
If Memory o’er their Tomb no Trophies raise, 
Where through the long-drawn aisle and fretted vault 
The pealing anthem swells the note of praise. 


Can storied urn or animated bust 

Back to its mansion call the fleeting breath? 
Can Honour’s voice provoke the silent dust, 
Or Flatt’ry soothe the dull cold ear of death? 


Perhaps in this neglected spot is laid 

Some heart once pregnant with celestial fire; 
Hands, that the rod of empire might have sway’d, 
Or waked to ecstasy the living lyre. 


But Knowledge to their eyes her ample page 
Rich with the spoils of time did ne’er unroll; 
Chill Penury repress’d theit noble rage, 
And froze the genial current of the soul. 


Full many a gem of purest ray serene 

The dark unfathom’d caves of ocean bear: 
Full many a flower is born to blush unseen, 
And waste its sweetness on the desert air. 


Some village Hampden that with dauntless breast 
The little tyrant of his fields withstood, 

Some mute inglorious Milton here may rest, 
Some Cromwell guiltess of his country’s blood. 
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Nici cu dispret Grandoarea sä audä 
Al plebei hronic scurt si fără fală! 


Blazon trufaş, putere-naurită 

Şi tot ce-i mîndru şi-n averi străluce, 
35 La fel aşteaptă ora häräzitä: 

Poteca slavei doar la groapă duce. 


Nici voi, cei mari, nu le scorniti păcate, 

Că n-au, prin vremi, trofee pe morminte, 

În temple largi, unde, sub bolți sculptate! 
40 Cresc laudele-nalt, din mari cuvinte. 


Al urnei grai sau bustul ca şi viu 
Pun oare viatä-n stinsa răsuflare? 
Re-nvie pompa colbul din sicriu, 
Sau surda Moarte-aude imnul oare? 


45 Poate-n acest loc sterp găsi hodinä 
Vreun suflet plin de-o flacără cerească; 
Miini care-un sceptru-ar fi putut să tina, 
Sau lira spre extaz s-o-nsufleteascä. 


Dar lor Ştiinţa pagina ei vie, 

50 Cu tîlcuri vechi, nicicînd nu le-o deschise; 
Avîntul lor s-a stins sub sărăcie, 
Şi fără rod pieriră a lor vise. 


Atîtea rare pietre nestemate 
Rämin în peşteri din adînc de mare! 
55 Atîtea flori răsar, necontemplate, 
Si-si pierd, pustii, mireasmä şi culoare! 


Vreun rustic Hampden? dîrz, care-a ştiut 

Pe-un mic tiran din sat în chingi a-l strînge; 

Sau poate doarme-aici vreun Milton? mut, 
60 Vreun Cromwell“ nepătat de-al ţării singe. 


"Adică în vreo mănăstire sau catedrală, cum e cea din Westminster, unde sînt înmormîntati oamenii iluştri, şi în care, 
pe morminte, se înalță monumente. 

"John Hampden (1595-1643), văr al lui Cromwell, celebru pentru energia cu care s-a opus abuzurilor lui Carol I. 
“John Milton (1608-1674), mare poet englez, autor al poemului Paradisul pierdut. 

“Oliver Cromwell (1599-1658), om politic englez, conducător al revoluţiei burgheze împotriva lui Carol I Stuart. 
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Th’applause of list’ning senates to command, 
The threats of pain and ruin to despise, 

To scatter plenty o’er a smiling land, 

And read their history in a nation’s eyes, 


Their lot forbade: nor circumscribed alone 

Their growing virtues, but their crimes confined: 
Forbade to wade through slaughter to a throne, 
And shut the gates of mercy on mankind. 


The struggling pangs of conscious truth to hide, 
To quench the blushes of ingenuous shame, 

Or heap the shrine of Luxury and Pride 

With incense kindled at the Muse’s flame. 


Far from the madding crowd’s ignoble strife 
Their sober wishes never learn’d to stray; 
Along the cool sequester’d vale of life 
They kept the noiseless tenor of their way. 


Yet ev’n these bones from insult to protect, 

Some frail memorial still erected nigh, 

With uncouth rhymes and shapeless sculpture deck’d, 
Implores the passing tribute of a sigh. 


Their name, their years, spelt by th’unletter’d muse, 
The place of fame and elegy supply: 

And many a holy text arpund she strews, 

That teach the rustic moralist to die. 


For who, to dumb Forgetfulness a prey, 
This pleasin anxious being e’er resign’d, 
Left the warm precincts of the cheerful day, 
Nor cast one longing ling’ring look behind? 


On some fond breast the parting soul relies, 
Some pious drops the closing eye requires; 
Ev’n from the tomb the voice of Nature cries, 
Ev’n in our Ashes live their wonted Fires. 


For thee, who, mindful of th’unhonour’d dead, 
Dost in these lines their artless tale relate, 
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Aplauze-n senat ei sà stîrneascà, 
Sfidînd räzboi, dusmani si-amenintàri, 
Vreun norocos tinut sä-mbogäteascä, 
Citindu-si fapta-n ochii unei täri, 


N-a vrut destinul: el struni, la fel, 

Si-a lor virtuti frumoase si-a lor crime; 
N-a vrut spre tron să-i mlie prin măcel, 
Sä-ncuie-a milei porti către mulțime, 


Rîvnitul adevăr ascuns să fie, 
Sfioasa cuviinţă să dispară. 
Sä-nalte înspre Lux şi Semetie 
Tamiie-aprinsa la a Muzei pará. 


Stràini de-a gloatei certuri ne-ncetate, 
Nu si-au pierdut a lor modeste tinte; 
Prin valea-ngustà-a unei vieti curate, 
Ei drumul şi l-au mers călcînd cuminte. 


Şi dînd acestor oase ocrotire, 

Cîte-un mai firav monument räzlet, 
Sculptat stîngaci, cu şchioapă stihuire, 
Imploră un suspin de la drumet. 


Un nume, anii; muza fără carte 

Le-a scris în loc de bocet şi-nchinare, 
Şi texte sacre-a pus de cîte-o parte, 
Sä-nvete pe cei vrednici cum se moare. 


Căci cine, rob Uitării fără grai, 
Acest amarnic dulce trai îl curmă, 
Şi lasă-al zilei calde vesel plai, 
Fără-a privi cu dor prelung în urmă? 


Plecînd, un suflet pe-un sîn drag se-apleacă, 


Şi-un ochi murind o lacrimă cerseste; 
Chiar şi-n mormînt Natura n-o să tacă, 
Şi-n scrumul nostru jarul lor trăieşte. 


lar tu, ce lauzi morti lipsiți de slavă, 
Şi-n vers le cînti sărmanele destine, 
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95 If chance, by lonely contemplation led, 
Some kindred spirit shall inquire thy fate, 


Haply some hoary-headed Swain may say, 

‘Oft have we seen him at the peep of dawn 

Brushing with hasty steps the dews away 
100 To meet the sun upon the upland lawn. 


‘There at the foot of yonder nodding beech 
That wreaths its old fantastic roots so high, 

His listless length at noontide would he stretch, 
And pore upon the brook that babbles by. 


105 ‘Hard by yon wood, now smiling as in scorn, 
Mutt’ring his wayward fancies he would rove, 
Now dropping, woeful wan, like one forlorn, 
Or crazed with care, or cross’d in hopeless love. 


‘One morn I miss’d him on the custom’d hill, 
110 Along the heath and near his fav’rite tree; 

Another came; nor yet beside the rill, 

Nor up the lawn, nor at the wood was he; 


‘The next with dirges due in sar array 

Slow through the church-way path we saw him borne. 
115 Approach and read (for thou canst read) the lay 

Graved on the stone beneath yon aged thorn:’ 


THE EPITAPH 


Here rests his head upon the lap of Earth 

A Youth to Fortune and to Fame unknown. 

Fair Science frown 'd not on his humble birth, 
120 And Melancholy mark’d him for her own. 


Large was his bounty, and his soul sincere, 

Heav'n did a recompense as largely send: 

He gave to Mis’ry all he had, a tear, 

He gain 'd from Heav’n (‘twas all he wish 'd) a friend. 


125 No farther seek his merits to disclose, 
Or draw his frailties from their dread abode. 
(There they alike in trembling hope repose,) 
The bosom of his Father and his God. 
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95 Dacä, trecînd pe-aici, în vreo zäbavä, 
Un spirit rudà va-ntreba de tine, 


Va zice, poate, vreun tàran albit: 

“Noi l-am văzut ades, în zori de zi, 

Cum, roua măturînd, suia grăbit, 
100 Cu soarele pe deal spre-a se-ntilni. 


Sub fagul gîrbov ce colea veghează, 
Boltind ciudate rădăcini pe sus, 

El se-ntindea alene, la amiază, 
Pîrîu-n sopot urmărindu-l dus. 


105 Pe sub pădure, ba zîmbind ca-n silà, 
Umbla şoptind vreo şoadă născocire, 
Ba frînt şi galben, parc-ar cere milă, 
Nebun de griji, sau ros de-o rea iubire. 


Dar într-o zi nu-l mai văzui pe deal, 
110 La fagul lui iubit şi-n iarba moale; 

Veni a doua: nici pe-al apei mal 

N-a fost, nici la pădure, nici în vale. 


A treia zi cu-alai îl petrecură 
La cimitir, în rugă şi suspin. 
115 Hai să citeşti (căci ai învăţătură) 
Ce-au scris în piatră, sub bătrînul spin”: 


EPITAF 


Aicea doarme-n a tàrînii poală 

Un tînăr fără faimă si-avutie: 

Deşi sărac, n-a fost lipsit de şcoală, 
120 Jar semnul şi-l găsi-n Melancolie. 


Purta gind bun şi dărnicie-ntr-însul, 

Și, darnic, Cerul plată i-a menit: 

Dind la sarmani ce-avea, adică plinsul, 
Iubit a fost de Cer (cum şi-a dorit). 


125 Nu-i pune şi-alte merite-n balanţă, 
Nici pete nu-i scădea-n lăcaşul sau; 
(Dorm toate-acolo-n tremur şi sperantä,) 
Lingà-al sau Tată, lingă Dumnezeu. 
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Collins 
1721 - 1759 


Tot un poet sentimentalist este si William Collins, născut la Chichester, dintr-o 
familie din burghezia mijlocie. Studiazä în orasul natal si la Oxford. De tînàr prezintà 
simptome de neliniste şi sensibilitate excesivă. Ca student, în 1744, publică patru 
Egloge persane în distihuri eroice; ele amintesc de poezia pastoralà a lui Pope, 
dar vädesc, totodatà, prin emotia delicatà si fantezie, un pas simtitor spre senti- 
mentalism. Terminîndu-si studiile, se consacrà poeziei. Se gîndeste si la teatru; îl 
preocupă lucrări de istorie si intenţionează sà traducă Poetica lui Aristotel. În 1747 
îi apare un volum de Ode pe diverse teme descriptive şi alegorice: e partea cea 
mai valoroasă a creaţiei sale poetice, dar nu stîrneste un interes deosebit, nici măcar 
din partea lui Gray şi Thomson, care îi arătau prietenie. Moartea acestuia din urmă 
îi inspiră o odă, care vede lumina tiparului în 1749. Este ultima poezie publicată de 
el. Descurajat de indiferența publicului şi hărțuit de probleme materiale, cade într-o 
depresiune nervoasă. Survine o moştenire care l-ar putea salva, dar care e tardivă. 
Depresiunea lui ia, din cînd în cînd, forme de nebunie. Se chinuie astfel aproape 
zece ani. Moare la 38 de ani, lăsînd neîncheiatà o odă Despre superstitiile din munţii 
Scoției, care a fost publicată mult după moartea lui. În ea se relevă, pentru intiia oară, 
valoarea legendelor populare în elaborarea unei poezii întemeiate pe sentiment. Deşi 
a scris putin, Collins e o prezență importantă în peisajul literar al vremii sale. Poezia 
lui are o notă de gingăşie ce se exprimă într-un limbaj poetic nou. Didacticismul 
aforistic al lui Dryden şi Pope dispare, dar poetul încă nu cutează să se lase în voia 
unor efuziuni pure, pe care le reclama temperamentul său. Timbrul inspiraţiei sale 
este elegiac. O infuzie de melancolie cutreieră fiecare din poeziile sale, aşa cum se 
vede şi în Odă serii, una din cele mai cunoscute. 
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Ode to Evening 


If aught of oaten stop, or pastoral song, 

May hope, chaste Eve, to soothe thy modest ear, 
Like thy own solemn springs, 
Thy springs and dying gales; 


O nymph reserved, while now the bright-hair’d sun 
Sits in yon western tent, whose cloudy skirts, 
Withe brede ethereal wove, 
O’erhang his wavy bed: 


Now air is hush’d, save where the weak-eyed bat 
With short shrill shrick flits by on leathern wing, 
Or where the beetke winds 
His small but sullen horn, 


As oft he rises, ‘midst the twilight path 
Against the pilgrim borne in heedless hum: 
Now teach me, maid composed, 
To breathe some soften’d strain, 


Whose numbers, stealing through thy darkening vale, 
May not unseemly with its stillness suit, 

As, musing slow, I hail 

Thy genial loved return! 


For when thy foldind-star arising shows 

His paly circlet, at his warning lamp 
The fragrant hours, and elves 
Who wept in buds the day, 


And many a nymph who wreathes her brows with sedge, 


And sheds the frehening dew, and, lovelier still, 
The pensive pleasures sweet, 
Prepare the shadowy car: 
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Odä Serii 


Dacä vreun zvon de nai sau vreun cînt rustic 
Ti-alintà-auzul blînd, o, Seară castă, 

Cum face, grav, pîrîul 

Şi boarea ta ce moare; 


Sfioasă nimfă, cînd bălaiul soare 

E-n cortu-i, la apus, şi-un fald de nouri 
Un văl eteric ţese 
Peste-al său pat de valuri: 


Cînd, prin tăceri, doar liliacul zboară, 
Miop, cu țipăt scurt, şi-aripi de piele, 
Sau gîza micul zumzet 
Posac şi-l toarce-n acr, 


Izbind, cum se tot suie spre crepuscul, 
Pe trecător în rîvna lui buimacă, 
Invatä-mä, fecioarä, 
Sä cint un cintec gingas, 


Ce, furisat prin ceata väii tale, 

Sä sune-n ton cu pacea ei, cind molcom 
Visind, intimpin scumpa 
Si dulcea ta sosire! 


Cind, cu nimb pal, luceafàrul-de-searà 
E sus, la semnul razei sale Ore 
Inmiresmate, Zine 
Ce-n flori dormirä ziua, 


Si Nimfe cu cununi de stuf pe crestet, 
Ce rouä storc, si, mai pläcute incä, 
Pläcerile gindirii 
Un car iti fac din umbre: 
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Then lead, calm votaress, where some sheety lake 
Cheers the lone heath, or some time hollow’d pile, 
Or upland fallows grey 
Reflect its last cool gleam. 


Or if chill blustering winds, or driving rain, 

Prevent my willing feet, be mine the hut 
That from the mountain’s side 
Views wilds and swelling floods, 


And hamlets brown, and dim-discover’d spires, 
And hears their simple bell, and marks o’er all 
Thy dewy fingers draw 
The gradual dusky veil. 


While Spring shall pour his show'rs, as oft he wont, 
And bathe thy breathing tresses, meekest Eve! 
While Summer loves to sport 
Beneath thy lingering light; 


While sallow Autumn fills thy lap with leaves, 
Or Winter, yelling through the troublous air, 
Affrights thy shrinking train, 
And rudely rends thy robes: 


So long, regardful to thy quiet rule, 

Shall Fancy, Friendship, Science, rose-lipp’d Health 
Thy genlest influence own, 
And hymn thy favourite name! 
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Mă du atunci spre vreun lac neted, soră, 

Pe-un cîmp pustiu, spre vreo ruină sacră, 
Sau sure stînci, ce, rece, 
Răsfrîng un ultim licăr. 


Şi dacă aspru vînt sau ploaie-n ropot 

Opreşte pasul meu, tu dă-mi coliba 
Ce, de pe-un brîu de munte 
Şuvoaie vede repezi 


Şi sate, vag, si, ca prin fum, clopotniti, 
Si-aude dangăt, şi-ţi contemplă mina 
Cum lin, de rouă udă, 
Întinde pînza neagră. 


Cînd Primăvara dese ploi revarsă, 

Stropind cosita ta, suavă Seară, 
Cînd Vara soarbe-n joacä 
Lumina ta tîrzie, 


Cînd Toamna-ti umple poala cu foi moarte, 
Sau cînd, urlînd prin al tàu aer, Iarna 
Ti-ar frînge scurta cale, 
Si-ti rupe, crud, vestmîntul, 


Mereu domnia-ti calmă respectînd-o, 
Prietenie, Vis, Avînt, Stiintä 

Îti simt înrîurirea 

Si-ti cîntà sfintul nume! 
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Crabbe 
1754 - 1832 


George Crabbe s-a născut la Aldborough, pe coasta răsăriteană a Angliei, 
dintr-o familie săracă. După ce practică un timp medicina, începe să scrie. Debutul 
său e anevoios. Intra în tagma preoțească. E, mai întîi, capelan al ducelui de Rutland, 
apoi se perindà prin diverse parohii, cunoscind în sfîrşit tihna şi bunăstarea. Crabbe 
e un poet realist, iar cărțile sale sînt nişte monografii şi nuvele în versuri. Primul său 
volum, Biblioteca, 1781, îi aduce un succes de prestigiu; al doilea, Satul, îl face 
celebru. După o lungă tăcere, publică Arhiva parohială, 1807, Tirgusorul, 1810, 
Povestiri în versuri, 1812 şi Povestiri de la castel, 1819. În chip paradoxal, Crabbe 
cultivă realismul într-o vreme cînd deja romantismul se afirmase. Ceea ce totuşi îi 
justifică prezenţa în acest volum e faptul că el face loc în poezie unor personaje luate 
din lumea celor mai săraci şi mai umili. În această privinţă, el merge pe acelaşi drum 
cu poetul romantic Wordsworth, contemporanul său mai tînăr, care, la fel, îi cîntă pe 
cei näpästuiti. Numai că, în timp ce Wordsworth învăluie sărăcia într-un uşor abur 
de poezie, Crabbe zugrăveşte, nemilos, ceea ce e deprimant şi urît. Dar sub asprimea 
tablourilor sale din viata celor nevoiaşi, se simte simpatia sa pentru aceşti fii vitregi 
ai sorții. El dispretuieste viziunea pastorală a poeziei rustice şi idealizarea satului. 
Întâlnim patos, umor sau resemnare la unii din eroii săi, dar e necruţător cu cei răi. 
Natura nu apare niciodată în paginile sale ca scop în sine, ci ca accesoriu al omului. 
Viziunea sa amară se explică, poate, prin mizeria îndurată în copilărie şi tinereţe; dar 
niciodată vreo întorsătură fericită nu intervine în destinul personajului oropsit, spre a 
determina vreun “happy end” al încercărilor prin care trece. 
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The Pauper’s Funeral 
(fragment) 


Now once again the gloomy scene explore, 

Less gloomy now; the bitter hour is o’er, 

The man of many sorrows sighs no more. - 

Up yonder hill, behold how sadly slow 

The bier moves winding from the vale below; 

There lie the happy dead, from trouble free, 

And the glad parish pays the frugal fee. 

No more, O Death! the victim starts to hear 

Churchwarden stern, or kingly overseer; 

No more the farmer claims his humble bow, 

Thou art his lord, the best of tyrants thou! 

Now to the church behold the mourners come, 

Sedately torpid and devoutly dumb; 

The village children now their games suspend, 

To see the bier that bears their ancient friend; 

For he was one in all their idle sport, 

And like a monarch ruled their little court. 

The pliant bow he form’d, the flying ball, 

The bat, the wicket, were his labours all; 

Him now they follow to his grave, and stand 

Silent and sad, and gazing, hand in hand; 

While bending low, their eager eyes explore 

The mingled relics of the parish poor. 

The bell tolls late, and moping owls flies round; 

Fear marks the flight and magnifies the sound; 

The busy priest, detain’d by weightier care, 

Defers his duty till the day of prayer; 

And, waiting long, the crowd retire distress’d, 

To think a poor man’s bones should lie unbless’d. 
(The Village) 
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Prohodul săracului 
(fragment) 


Cumplita scenă vezi-o încă-o dată; 
Acu-i mai calmă; ora-ntunecată 
S-a dus: sărmanul n-o să se mai zbată. 
Pe deal, departe, şerpuind agale, 

5 Vezi cum sicriul suie dinspre vale. 
Acolo dorm cei morți, scäpati de chin, 
lar obştea, azi, mai cheltuie putin. 

Cel stins, o, moarte, n-o să mai audă 
Vătaf regesc sau crîsnic plin de ciudă; 

10 Boierul nu-i mai dă porunci, strigînd; 

Domn îi eşti tu, tiranul cel mai blînd! 
Vin la prohod şi nişte bocitoare, 

Dar tac, într-o pioasă nepăsare. 

Ai satului copii s-au strîns grămadă, 

15 Sicriul unui vechi ortac să-l vada; 
Căci el a fost mereu în ceata lor, 

Şi-o cîrmuise ca un domnitor. 
Arc le făcea şi minge zburătoare; 
Dibaci era la porti şi bătătoare !. 

20 Pe el îl duc pe ultima lui cale, 

Şi, mînă-n mînă, merg privind cu jale. 
Plecîndu-se, cu ochi isteti străbat 
Mormintele săracilor din sat. 

Bat clopote tîrziu, şi-o buhă zboară; 

25 Pe toți ii face frica să tresarä. 
lar popa, prins cu treburi, pleacă fuga: 
La ziua celor morți amînă ruga. 
Se-mprăştie şi lumea, cugetînd 
Că n-ai nici popă, cînd eşti om de rînd. 

(Satul) 


'La jocul, englezesc, de cricket. 
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Blake 
1757 - 1827 


Ilustru reprezentant al preromantismului englez, pictor si gravor remarcabil, 
William Blake, fiul unui mic negustor irlandez, s-a näscut la Londra. Încä de copil 
se manifestà ca o fire visätoare si vizionarä: vede, odatä, un copac plin de îngeri; 
mai tîrziu, în catedrala Westminster, îi apar vechii regi ai Angliei, şi pînă la bätrinete 
e înconjurat de făpturi din lumea imaginaţiei, într-o mistică iluzie. Învață mai mult 
singur si se simte atras deopotrivă de poezie şi de pictură. La 14 ani e dat ucenic la 
un gravor; şapte ani mai tîrziu, e admis la Academia regală de arte. Curînd însă rupe 
cu arta oficială, se retrage şi îşi cîştigă existenţa gravînd ilustraţii pentru diverse 
edituri. Primul volum de versuri, Schițe poetice, şi-l tipăreşte cu ajutorul bánesc al 
unor prieteni. Unele poeme în proză de factură ossianică din acest volum prevestesc 
Cărţile profetice de mai tîrziu. Următoarea carte şi-o editează cu mijloace proprii. 
Pune la punct un procedeu de multiplicare prin plăci de aramă gravate şi scoate, cu 
ilustrații, Cintecele nevinovätiei, 1789, o operă plină de frägezime şi spontaneitate, 
în care universul e văzut şi judecat de un copil. Ne găsim într-o atmosferă de autentic 
romantism: contemplarea naturii prin nişte ochi nestiutori, sensibilitate imaginativä, 
capacitatea de extaz în fata minunilor lumii. Poemele nu sînt însă egale: printre scîn- 
teieri apar si discordante. În viaţa lui Blake se pot distinge trei perioade. Prima, de la 
naştere pînă în 1782, e perioada uceniciei în poezie şi în arta desenului; a doua, 1783- 
1803, e perioada maturității sale creatoare de poet şi gravor; a treia, între 1803 
şi 1827, e o perioadă de crescîndă extravagantä în poezie, urmată de douăzeci 
de ani de tăcere aproape neîntreruptă, pînă la moarte. În 1794 editează Cintecele 
experienţei, un revers al cîntecelor nevinovätiei: ele pun în evidenţă contrastul 
dintre lumina în care evoluează copilul şi umbra tragică în care omul adult îşi trăieşte 
“experienţa”. Scrie între timp Cărţile profetice, în care, în forme epice şi formulări 
alegorice, îşi propune să reprezinte momente de criză din evoluția sa intelectuală, 
precum şi drumul spiritual al omenirii. Cele mai importante dintre aceste “cărți” 
sînt: Căsătoria cerului cu iadul, Cartea lui Urizen şi Cartea lui Los, 1795. Opera 
lui de gravor e de asemenea impunătoare. Ecoul Revoluției franceze, împletindu-se 
cu exaltarea lui structurală, îi inspiră o adevărată evanghelie a libertății. El vede în 
Revoluţie o descätusare a individualismului anarhic şi lasă frîu liber unui misticism 
tulbure cu accente de imoralism modern. Extrema lui originalitate l-a ţinut departe 
de marele public si de succesele oficiale. În timpul vieţii, a fost înţeles şi prețuit doar 
de un cerc restrîns. Un interes larg s-a născut în jurul lui abia la mijlocul secolului al 
XIX-lea. 
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Reeds of Innocence 


Piping down the valleys wild, 

Piping songs of pleasant glee, 
On a cloud I saw a child, 

And he laughing said to me: 


5 ‘Pipe a song about a Lamb!” 
So I piped with merry cheer. 
‘Piper, pipe that song again; 
So I piped: he wept to hear. 


‘Drop thy pipe, thy happy pipe; 
10 Sing thy songs of happy cheer!” 
So I sang the same again, 
While he wept with joy to hear. 


‘Piper, sit thee down and write 
In a book that all may read.’ 
15 So he vanish’d from my sight; 
And I pluck’d a hollow reed, 


And I made a rural pen, 
And I stain’d the water clear, 


And I wrote my happy songs, 
20 Every child may joy to hear. 
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Cîntecele nevinovätiei 


Fluieram de pe-un ponor 
Un cînt vesel, coborînd, 
Si-am zărit un prunc pe-un nor, 
Iară el grăi rîzînd: 


5 “Zi un cîntec despre miel!” 
Şi l-am zis, precum dorea. 

“Zi, trişcar, zi-l iar, la fel!” 
Şi l-am zis, iar el plîngea. 


“Zvirle-ti fluierul în vînt! 
10 Zi din glas, şi-mi va plăcea!” 
Şi-am zis iar acelaşi cînt: 
El, de fericit, plîngea. 


“Sezi, trişcar, să-l scrii pe-o carte, 
Şi la cititori să-l dai!” 
15 Şi-a pierit, zburînd departe... 
Eu o trestie luai 


Şi-mi făcui o pană simplă, 
Apa limpede-o minjii, 
Si scrisei cîntàri voioase, 
20 Sä le placä la copii. 
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To Spring 


O thou with dewy locks, who lookest down 
Through the clear windows of the morning, turn 
Thine angel eyes upon our western isle, 

Which in full choir hails thy approach, O Spring! 


The hills tell one another, and the listening 
Valleys hear; all our longing eyes are turn’d 
Up to thy bright pavilions: issue forth 

And let thy holy feet visit our clime! 


Come o’er the eastern hills, and let our winds 
Kiss thy perfumed garments; let us taste 

Thy morn and evening breath; scatter thy pearls 
Upon our lovesick land that mourns for thee. 


O deck her forth with thy fair fingers; pour 
Thy soft kisses on her bosom; and put 

Thy golden crown upon her languish’d head, 
Whose modest tresses are bound up for thee. 


104 


10 


15 


Primävara 


O, tu, cu rouä-n plete, ce ne cauti 
Prin geamul dimineţii, poarta-ti ochii 
De înger către insula aceasta, 

Ce-ti cîntă bun venit, o, primăvară! 


E zvon din deal în deal, şi-ascultă valea, 
lar ochii noştri catä-n sus cu sete 

La cortul tău cel luminos: hai, calce 
Piciorul tău cel sfînt pe-aceste plaiuri! 


Să vii din răsărit, şi-a noastre vînturi 
Vestmintul ţi-l sărute; dă-ne nouă 
Suflarea ta din zori si-amurg; şi perle 
Azvirle gliei, care-ţi vrea iubirea! 


Cu degete suave-mpodobeste-o; 
Revarsă-n sînu-i sărutări, şi pune 
Pe fruntea ei coroana ta de aur; 
Ea şi-a-mpletit cosita pentru tine! 
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The Little Black Boy 


My mother bore me in the southern wild, 

And I am black, but O, my soul is white! 
White as an angel is the English child, 

But I am black, as if bereaved of light. 


My mother taught me underneath a tree, 

And, sitting down before the heat of day, 
She took me on her lap and kissed me, 

And, pointing to the East, began to say: 


‘Look at the rising sun: there God dose live, 
And gives His light, and gives His heat away, 
And flowers and trees and beasts and men receive 
Comfort in morning, joy in the noonday. 


‘And we are put on earth a little space, 

That we may learn to bear the beams of love; 
And these black bodies and this sunburnt face 

Are but a cloud, and like a shady grove. 


‘For when our souls have learn’d the heat to bear, 
The cloud will vanish, we shall hear His voice, 
Saying, «Come out from the grove, my love and care, 
And round my golden tent like lambs rejoice.»’ 


Thus did my mother say, and kissed me, 
And thus I say to little English boy; 

When I from black and he from white cloud free, 
And round the tent of God like lambs we joy, 


Pll shade him from the heat till he can bear 

To lean in joy upon our Father’s knee; 
And the I’ll stand and stroke his silver hair, 

And be like him, and he will then love me. 
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Bäietelul de negru 


Mäicuta-n sudul crîncen mi-a dat viatä, 
Si-s negru, dar la suflet, crin curat! 
Copilul de englez e alb la fatà, 
Eu, negru: de luminà par furat. 


Mäicuta sub un pom mă învăţa, 

La umbrà, cînd sta soarele-n zenit; 
În poalä mà lua, mà säruta, 

Si-apoi zicea, privind spre räsärit: 


“Vezi, Dumnezeu acolo e, în soare, 
Si toate cu-al său foc le luminează, 
Şi de la el, om, fiară, pom şi floare 
Beau vlagă-n zori, şi-s veseli la amiază. 


Pe-acest pămînt petreci un scurt răgaz, 
Ca de-al iubirii foc să fii călit; 
Şi-un negru trup sau un bronzat obraz 
Sînt doar un nor sau ca un crîng umbrit. 


Cînd arsita vei şti a o räbda, 

Va trece norul: «Haideţi, fiii mei, 
Din crîng, - va zice El - pentru-a zburda 

Pe lîngă cortul meu, ca nişte miei!»” 


Aşa cum îmi vorbea mäicuta, blînd, 
Eu pruncului englez îi voi vorbi: 
Eu, negru nor, el alb înlăturînd, 
Doi miei sub cortul Domnului vom fi. 


De soare-o să-l feresc şi-am să-l alint, 

La Domnu-n braţe cînd va huzuri, 
Si mîngîia-voi părul său de-argint, 

Şi-oi fi ca el, şi-atunci mă va iubi. 
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The Little Vagabond 


Dear mother, dear mother, the Church is cold, 

But the Alehouse is healthy, and pleasant and warm, 
Besides, I can tell where I am used well; 

Such usage in heaven will never do well. 


But, if at the Church they would give us some ale, 
And a pleasant fire our souls to regale, 

We’d sing and we’d pray all the livelong day, 
Nor ever once wish from the Church to stray. 


Then the Parson might preach, and drink, and sing, 
And we’d be as happy as birds in the spring; 

And modest Dame Lurch, who is always at church, 
Would not have bandy children, nor fasting, nor birch. 


And God, like a father, rejoicing to see 

His children as pleasant and happy as He, 

Would have no more quarrel with the Devil or the Barrel, 
But kiss him, and give him both drink and apparel. 
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Micul vagabond 


Mäicutä, mäicutä, biserica-i rece, 

Dar circiuma-i caldă, şi-n ea se petrece; 
De altfel, aicea-s deprins, ţi-o pot spune; 
Şi-astfel de deprinderi în cer nu sînt bune. 


Dar dacă-n biserici s-ar da nişte bere 
Şi-un foc, care-n suflet ne-ar fi mingliere, 
În cîntec şi rugă am sta ziua toată, 
Biserica n-ar fi pustie vreodată. 


Ciocnind, popa-n cîntec şi predici ne-ar tine; 
Ca pasărea vara am duce-o de bine; 

lar baba ce stă la biserică-n veci, 

N-ar şti ce-i jignirea şi pruncii buieci. 


Tar Domnul, văzînd pe ai săi fii, ca un tată, 
Că au o viata ca El de bogată, 

Cu dracul vreo sfadă El n-ar mai purta: 
I-ar da vin şi straie, şi l-ar săruta. 
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The Book of Thel 


‘O little Cloud”, the virgin said, ‘I charge 
thee tell to me 

Why thou complainest not, when in one hour 
thou fad’st away: 

Then we shall seek thee, but not find. Ah! Thel 
is like to thee’ - 

‘I pass away; yet I complain, and no one 
hear my voice.” 

The Cloud then showed his golden head, and his 
bright form emerged, 

Hovering and glittering on the air, before 
the face of Thel. 

‘O, virgin, know’st thou not our steeds drink of 
the golden springs, 

Where Luvah doth renew his horses? Look’st thou 
on my youth, 

And fearest thou because I vanish and am 
seen no more? 

Nothing remains. O maid, I tell thee, when 
I pass away, 

It is to tenfold life, to love, to peace and 
raptures holy; 

Unseen descending weigh my light wings upon 
balmy flowers, 

And court the fair-eyed Dew to take me on 
her shining tent: 

The weeping virgin trembling kneels before 
the risen sun, 

Till we arise, linked in a golde band and 
never part, 

But walk united, bearing food to all our 
tender flowers.” 

‘Dost thou, O little Cloud? I fear that I am 
not like thee; 

For I walk through the vales of Har, and smell 
the sweetest flowers, 
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Cartea lui Thel! 


“O, gingas Nor, grài fecioara, te-ntreb, 
şi tu räspunde-mi: 

De ce nu mi te tîngui, cînd peste-un ceas 
ai sà te-mprästii? 

Te-om cäuta, si nu te vom gäsi. Ah! Thel 
e-asemeni tie...” 

“Eu pier; mä tingui totusi, dar nimeni 
nu-mi aude glasul.” 

Si Norul auriul cap si-aratä, ivindu-si 
forma luminoasä, 

Plutind si strälucind prin aer, prin fata 
chipului lui Thel. 

“O, vergurà, tu caii nostri nu ştii 
că beau din aurii izvoare, 

Unde Luvah? îşi înnoieste roibii? Te uiţi că eu 
sînt tînăr, 

Şi te-nspàimînti că mă topesc, şi nu mă vezi 
pe urmă? 

Nimica nu rămîne. O, fecioară, ţi-o spun acum, 
cînd pier: 

Eu trec spre zece vieţi, spre pace, iubire 
şi extaze sfinte; 

Eu nevăzut cobor, şi-aripi uşoare apăs 
pe flori înmiresmate; 

Fac curte Rouăi cu ochi limpezi, sub cortu-i 
fraged să mă ieie’; 

Fecioara-n plîns şi-n tremur îngenunche în fata 
soarelui, ce-i sus, 

Pînă suim noi, prinşi cu lant de aur, şi nu ne 
despärtim nicicînd, 

Ci hoinărim uniti şi ducem hrană la toate 
ale noastre flori suave.” 

“Aşa faci, gingaş Nor? Mi-e teamă că eu nu sînt 
asemeni tie; 

Eu hoináresc prin valea lui Har’, şi miros 
florile cele dulci, 
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But I feed not the little flowers; I hear 
the warbling birds, 

But I feed not the warlbing birds, they fly 
and seek their food. 

But Thel delights in theses no more, because 
I fade away; 

And all shall say, «Without a use this shining 
woman lived; 

Or did she only live to be at death the food 
of worms?» 

The Cloud reclined upon his airy throne, and 
answered thus: 

‘Then if you art the food of worms, O virgin 
of the skies, 

How great thy use, how great thy blessing? 
Every thing that lives 

Lives not alone nor for itself. Fear not, and 
I will call 

The weak Worm from its lowly bed, and thou 
shalt hear its voice. 

Come forth, Worm of the silent valley to thy 
pensive queen.” 

The helpless Worm arose, and sat upon the 
Lily’s leaf. 


And the bright Cloud sailed on to find his partners 


in the vale. 
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Dar eu nu hränesc micile flori; eu ascult 
päsärile ciripind, 
Dar nu hränesc päsärile ciripind: ele zboarà 
40 şi-şi caută singure hrana. 
Dar Thel nu se mai bucură de-acestea, 
căci eu mă risipesc; 
Si toţi vor zice: “Fără rost trăi, sclipind, 
femeia asta; 
45 Şi oare a trăit doar pentru-a fi, la moarte, 
hrană unor viermi?” 
Se-apleacă Norul de pe tron de aer şi astfel 
îi răspunde: 
“De eşti, aşadar, hrană unor viermi, o, tu, 
50 a cerului fecioară, 
Cit oare ţi-e folosul şi cit de mare harul? 
Un lucru care-i viu, 
Nu-i viu nici singur, nici doar pentru sine. 
Să nu te temi, eu voi chema 
55 Pe micul Vierme din umilu-i cuib, si auzi-vei 
glasul său. 
Hai, Vierme al tăcutei văi, la gînditoarea ta 
regină.” 
Neputinciosul Vierme apăru şi se-aşeză 
60 pe-a Crinului petală. 
Şi luminosul Nor pluti-nainte, tovarăşii 
să şi-i găsească-n vale. 


123 Aceste nume fac parte dintr-o mitologie bizară, de pură invenţie, din Cărțile populare ale lui Blake. 
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Burns 
1759 - 1796 


Robert Burns, cel mai mare poet preromantic scotian, s-a näscut la Alloway, 
în Scotia. Tatàl säu era täran si o ducea greu. Prin 1781, Burns se aflä la Irvine, 
invátind să prelucreze inul, dar îndeletnicirea nu-i place si se întoarce în sat. La 
moartea tatälui sàu, în 1784, se mutà cu fratii säi mai tineri la Mossgiel. Încà înainte, 
el începuse sà scrie versuri. Are numeroase aventuri sentimentale. În 1786 îi apare 
prima carte, Poezii mai cu seamà în dialect scotian. Volumul are un mare succes. În 
iarna urmätoare, Burns e la Edinburgh, unde frecventeazä, cu demnitate, o aleasà 
lume intelectuală si aristocratică. În anul următor, apar încă două ediţii, cu adăugiri, 
ale poeziilor sale, care îi aduc un venit frumos. În următorii doi ani, se tipăresc, ne- 
autorizate de el, ediţii noi la Dublin, Belfast şi chiar în America, la Philadelphia şi la 
New York. În 1787, se reîntoarce definitiv la ţară si se căsătoreşte cu Jane Armour, o 
mai veche iubire a sa. Arendează o fermă, care însă nu e rentabilă, şi acceptă o slujbă 
de încasator de impozite. Moare prematur, la 37 de ani. Burns e un geniu natural, 
neşlefuit de învăţătură. Aceasta nu înseamnă că ar fi un incult, cum îi place lui să 
spună, ci că e un geniu independent fata de orice şcoală. El întruchipează ideea de- 
spre puterea naturii spontane, o idee scumpă secolului al XVIII-lea. E un poet al vieții 
la tara, al cotidianului rustic. Inspirația lui îşi are izvoarele în realitatea imediată: 
viata țărănească, natura înconjurătoare, dragostea, scene din sat. E o inspiraţie plină 
de prospețime şi spontaneitate. Cînd scrie despre animale - iepurele rănit, iapa pre- 
otului - sau flori, el le atribuie trăsături omeneşti; omenescul stă în centrul tuturor 
poeziilor sale. Nu lipsesc din ele figuri din obştea satului, ca bätrinul Bob Morris. 
Tablourile din natură sînt incidentale. Burns are un sentiment adînc al demnității şi 
egalității oamenilor. El e republican din instinct, înaintea Revoluţiei franceze. Malitia 
lui nu crutá notabilitatile, iar virtuțile omului simplu sînt afirmate cu patos. Găsim 
în poezia lui elementele interioare ale romantismului: efuziunea personală, emoția, 
sentimentul naturii, imaginaţia şi simpatia pentru cei umili. Poet al primului impuls, 
el nu filosofează, iar momentele sale de melancolie sînt rare. Chiar dacă n-a urmat 
şcoli înalte, Burns nu scrie numai după intuiție: el are o înaltă conştiinţă artistică 
şi stăpîneşte tainele meşteşugului poetic; totodată, cu o incomparabilă măiestrie, el 
valorifică şi frumusețile versului popular. 
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My Father was a Farmer 


My father was a farmer 
Upon the Carrick border, 
And carefully he bred me 
In decency and order. 
He bade me act a manly part, 
Though I had ne’er a farthing, 
For without an honest, manly heart, 
No man was worth regarding. 


Then out into the world 
My course I did determine, 
Though to be rich was not my wish, 
Yet to be great was charming, 
My talents they were nit the worst, 
Nor yet my education; 
Resolved was I at least to try 
To mend my situation. 


In many a way, and vain essay, 
I courted Fortune’s favour; 
Some cause unseen still stept between 
To frustrate each endeavour: 
Sometimes by foes I was o’erpowered; 
Sometimes by friends forsaken; 
And when my hope was at the top, 
I still was worst mistaken. 


Then sore harassed, and tired at last, 
With Fortune’s vain delusion, 

I dropt my shemes, like idle dreams, 
And came to this conclusion: 

The past was bad, and the future hid; 
Its good or ill untried; 

But the present hour was in my power, 
And so I would enjoy it. 


No help, nor hope, nor view had I, 
Nor person to befriend me; 
So I must toil, and sweat, and broil, 
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Tàran îmi fuse tata 


Tàran îmi fuse tata, 
Pe malul unei ape, 
Cu-alese gînduri gata 
Mereu sà mà adape. 
Zicea sà fiu un om mereu, 
Chiar dacä n-am parale, 
Căci dacă nu eşti nepätat, 
Dispret culegi în cale. 


Apoi, ajuns în lume, 
Cărare mi-am croit; 
N-am vrut averi, dar nume 
Întruna mi-am dorit. 
Talentul nu mi-a fost prea sterp, 
Nici bruma mea de carte, 
Şi m-am silit din răsputeri 
Din toate să am parte. 


Prin multe încercări şi căi, 
Vrui să-mi atrag norocul, 
Dar ceva nevăzut mi-a pus 
Doar piedici în tot locul. 
Duşmani m-au doborît ades, 
Prieteni mă trădară; 
Şi-ades de pe-a speranţei culmi 
Căzui nevolnic iară. 


Apoi, sătul şi obosit 
De-a sorții ură trează, 
Din visuri vane mă smulsei, 
Gîndind precum urmează: 
Ce-a fost, e rău; iar ce va fi, 
Nu desluseste nime’. 
Dar pe prezent sînt eu stäpin, 
Şi-l sorb în întregime. 


N-aveam nădejdi, nici ajutor, 
Pe nimeni lîngă mine; 
Deci voi munci, voi asuda, 
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And labour to sustain me. 

To plough and sow, to reap and mow, 
My father bred me early; 

For one, he said, to labour bred, 
Was a match for Fortune fairly. 


Thus, all obscure, unknown and poor, 
Through life I’m droomed to wander, 
Till down my weary bones I lay, 
In everlasting slumber. 
No view nor care, but shun whate’er 
Might breed me pain or sorrow; 
Alive to-day as well’s I may, 
Regardless of tomorrow, 


But cheerful still, I am as well 
As a monarch in a palace, 
Though Fortune’s frown still hunts me down, 
With all her wonted malice; 
I make indeed my daily bread, 
But ne’er can make it farther; 
But as daily bread is all I need, 
I do not much regard her. 


When sometimes by my labour 
I earn a little money, 
Some unforeseen misfortune 
Comes generally upon me; 
Mischance, mistake, or by neglect, 
Or my good natured folly; 
But come that will, I've sworn it still, 
I'll ne’er be melancholy. 


All you who follow wealth and power 
With unremitting ardour, 
The more in this you look for bliss, 
You live your view the farther. 
Had you the wealth Potosi boasts, 
Or nations to adore you, 
A cheerful, honest-hearted clown 
I will prefer before you. 
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Prin trudă mă voi ține. 
Să ar, să semăn, să cosesc, 

Batrînul mä-nvätase, 
Zicînd: pe cel ce va lucra 

Norocul n-o să-l lase. 


Sărac, străin si nestiut 
Mi-e dat să trec prin viață, 
Pîn’ oasele-mi s-or odihni 
În somnul cel de gheață. 
Nici griji, nici teamă nu m-abat, 
Nu cad sub apăsare, 
Căci azi sînt viu, trăiesc din plin, 
De mîine nu mă doare. 


Ba încă vesel sînt mereu, 
Ca pe-al său tron un rege; 
lar că se-ncruntá uneori 
Destinul, se-ntelege. 
Eu pîinea zilnic mi-o främint, 
Dar nu mi-o fac mai mare: 
Doar pîinea zilnică mi-o vreau, 
Deci nu mă zbat prea tare. 


Cînd, uneori, prin muncă, 
Vreun ban îmi cade-n pungă, 
Vreo pacoste sînt sigur 
Că are să m-ajungă: 
O fi greşeală, nenoroc, 
Sau poate nepăsare, 
Dar vie ce-o veni, mă jur 
Să fug de întristare! 


Voi, ce mărire şi averi 

Vînati mereu, amarnic, 
La fericire de visati, 

Luptatul vi-i zadarnic. 
Oricîte bogății sä-aveti, 

Orice minuni ati face, 
Un vesel si cinstit bufon 

Mai mult ca voi îmi place. 
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On seeing a Wounded Hare 
limp by me 


Inhuman man! curse on thy barb’rous art, 
And blasted be thy murder-aiming eye: 
May never pity soothe thee with a sigh, 
Nor ever pleasure glad thy cruel heart! 


Go live, poor wanderer of the wood and field, 

The bitter little that of life remains: 

No more the thickening brakes and verdant plains 
To thee shall home, or food, or pastime yield. 


Seek, mangled wretch, some place of wonted rest - 
No more of rest, but now thy dying bed! 
The sheltering rushes whistling o’er thy head, 
The cold earth with thy bloody bosom prest. 


Oft as by winding Nith I, musing, wait 
The sober eve, or hail the cheerful dawn, 
PI miss thee sporting o’er the dewy lawn, 
And curse the ruffian’s aim, and mourn thy hapless fate. 
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La vederea unui iepure ränit, 
schiopätind pe lîngà mine 


Om rău! blestem barbara-ti dibäcie! 
La naiba cu-al tàu ochi tintind hain! 
În veci sà nu te-nmoaie vreun suspin, 
Nici sà n-ai parte de vreo bucurie! 


Mergi, biet hoinar al luncii, şi-ţi trăieşte 
Putinul ce-ţi rămîne din viata; 
Tufişul des şi-a cimpului verdeață 

Culcus şi hrană nu-ţi mai hárázeste. 


Schilod sărman, vreun adăpost iti cata: 
Acum, un pat de moarte mai curînd, 
Să ai deasupra trestii fluierînd, 

Şi rece lut sub rana-nsîngerată. 


Cînd pe la rîu, visînd, voi sta să-aştept 
Amurgul, sau cînd zorii o să-i prind, 
Îmi vei lipsi, pe pajişte fugind, 

Şi-am să blestem vînatul şi-al tău destin nedrept. 
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Delia 


Fair the face of orient day, 
Fair the tints of opening rose; 
But fairer still my Delia dawns, 
More lovely far her beauty blows. 


Sweet the lark wild-warbled lay, 
Sweet the tinkling rill to hear; 
But, Delia, more delightful still, 
Steal thine accents on mine ear. 


The flower-enamoured busy bee 

The rosy banquet loves to sip; 
Sweet the steamlet’s limpid lapse 

To the sun-browned Arab’s lip. 


But, Delia, on thy balmy lips 
Let me, no vagrant insecte, rove! 
Oh, let me steal one liquid kiss! 
For, oh! my soul is parched with love. 
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Delia 


Frumos în zori e chipul zilei, 
Frumos bobocul cînd apare, 
Dar Delia mai viu sträluce, 
Cu-o vrajà si mai räpitoare. 


5 Suav e-un tril de ciocirlie, 
Suav un clinchet de izvoare, 

Dar, Delia, tu si mai dulce 
Auzu-mi furi cu-a ta cîntare. 


Iubind corolele, albina 
10 Bea suc trandafiriu din floare; 
Pîrîul clar e-un dar pe buza 
Arabului bătut de soare. 


O, Delia, pe-a tale buze 
Mă lasă, ca albina-n zbor, 
15 Polen să fur cu-o sărutare, 
Căci sufletul mi-e ars de dor. 
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Elegy for Peg Nicholson 


Peg Nicholson was a good bay mare, 
As ever trode on airn; 

But now she's floating down the Nith, 
And past the mouth o” Cairn. 


Peg Nicholson was a good bay mare, 
And rode through thick and thin; 

But now she's floating down the Nith, 
And wanting e’ en the skin. 


Peg Nicholson was a good bay mare, 
And ance she bore a priest; 

But now she's floating down the Nith, 
For Solway fish a feast. 


Peg Nicholson was a good bay mare, 
And the priest he rode her sair; 
And much oppressed and bruised she was, 
As priest-rid cattle are. 
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Elegie pentru Peg Nicholson 


Peg Nicholson o iapă-a fost, 
Mereu pe-a ei picioare, 

Acum pe rîu pluteste-n jos, 
Departe, către mare. 


Peg Nicholson o iapă-a fost, 
Călită-n multe cele; 

Acum pe rîu pluteste-n jos, 
Lipsită si de piele. 


Peg Nicholson o iapă-a fost, 
Cu popa tot călare, 

Acum pe rîu pluteste-n jos, 
Ducînd la peşti mîncare. 


Peg Nicholson o iapă-a fost, 
Născută să slujească, 
Bătută si-asuprità mult, 
Ca vita preoțească. 


125 


10 


15 


20 


25 


30 


Lament of Mary, Queen of Scots, 
on the Approach of Spring 


Now Nature hangs her mantle green 
On every blooming tree, 

And spreads her sheets o’ daisies white 
Out o’er the grassy lea: 

Now Phoebus cheers the crystal streams, 
And glads the azure skies; 

But nought can glad the wearied wight 
That fast in durance lies. 


Now lav'rocks wake in merry morn, 
Aloft on dewy wing: 

The merle, in his noon-tide bower, 
Makes woodland echoes ring; 

The mavis mild, wi’ many a note, 
Sings drowsy day to rest: 

In love and freedom they rejoice, 
W care nor thrall opprest. 


Now blooms the lily by the bank, 
The primrose down the brae; 
The hawthorn’s budding in the glen, 
And milk-white is the slae: 
The meanest hind in fair Scotland 
May rove their sweets amang; 
But I, the Queen of a’ Scotland, 
Maun lie in prison strang. 


I was the Queen o’ bonnie France, 
Where happy I ha’e been; 
Fu’ lightly raise I in the morn, 
As blithe lay down at e’en: 
And I’m the sovereign of Scotland, 
And mony a traitor there: 
Yet here I lie in foreign hands, 
And never-ending care. 
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Tînguirea Mariei, regina Scoției, 
la venirea primăverii 


Natura pune verde strai 
Pe orice pom în floare, 
Şi albe margarete-n cîmp 
Începe să presare. 
Pe Phoebus apele-l răsfrîng, 
Şi-i ceru-n sărbătoare, 
Dar nu e vesel cel învins, 
Cînd zace-n închisoare. 


Se-naltà ciocîrlia-n zori, 
Cu-arípi de rouă ude, 
Şi glasul mierlei la nămiezi 
Peste păduri se-aude; 
Cu sunet molcom, blîndul sturz 
Al zilei somn îl cîntă: 
Ei liberi si iubind petrec, 
Si grija nu-i främintä. 


Dà crinu-n floare prin grădini, 
Si ciubotica-n vale; 
les mugurii de päducel, 
Màcesu-a scos petale. 
Oricare ciutà-n tara mea 
Sträbate-n voie plaiul, 
Si-a Scotiei reginà, eu 
În temnità-mi duc traiul. 


Regina Frantei eu am fost, 
Si mà iubise tara; 
În zori voioasă mà sculam, 
Dormeam senină seara. 
Şi-a Scoției regină sînt; 
Acolo mă trădară, 
Şi zac aici, în lanţ străin, 
Şi grija mă doboară. 
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But as for thee, thou false woman, 
My sister and my fae, 

Grim vengeance yet shall whet a sword, 
That through thy soul shall gae: 

The weeping blood in woman’s breast 
Was never known to thee; 

Nor th’ balm that draps on wounds of woe 
Frae woman’s pitying e’e. 


My son! my son! may kinder stars 
Upon thy fortune shine; 

And may those pleasures gild thy reign 
That ne’er wad blink on mine! 

God keep thee frae thy mother’s faes, 
Or turn their hearts to thee; 

And where thou meet’st thy mother’s friend, 
Remember him for me. 


O! soon, to me, may summer suns 
Nae mair light up the morn! 

Nae mair, to me, the autumn winds 
Wave o’er the yellow corn! 

And in the narrow house o” death 
Let winter round me rave; 

And the next flowers that deck my spring 
Bloom on my peaceful grave. 
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Iar tu, vicleană-ntre femei, 
Tu, sora mea haină, 
A răzbunării spadă grea 
Asuprà-ti o să vină! 
Nu-i sînge femeiesc si cald 
Ce-n pieptul tău să steie, 
Nu stii ce dulce-i un balsam 
În ochiul de femeie. 


O, fiul meu, mai blîndă stea 
Să-ţi lumineze tie, 

Şi-un tron mai fericit să-ți dea 
Decît îmi dete mie! 

Te apere de-ai mei duşmani, 
Sau facă-i blînzi cu tine, 

Şi-ai mei prieteni de-i găseşti, 
Să le-amintesti de mine. 


O, poate-n zori al verii jar 
N-o sà mà mai îmbie. 
Si-al toamnei vînt nu-mi va juca 
Prin holda aurie! 
Dar în al morţii strimt lăcaş 
Las” vîntul să vuiască, 
Şi floarea altei primăveri 
Pe groapa mea să crească! 
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Auld Rob Morris 


There's auld Rob Morris that wons in yon glen, 
He's the king o’ guid fellows and wale of auld men; 
He has gowd in his coffers, he has owsen and kine, 
And ae bonnie lassie, his darling and mine. 


She's fresh as the morning, the fairest in May; 
She's sweet as the evening amang the new hay; 
As blithe and as artless as the lambs on the lea, 
And dear to my heart as the light to my e’e. 


But oh! she’s an heiress, old Robin’s a laird, 

And my daddie has naught but a cotthouse and yard; 
And wooer like me maunna hope to come speed, - 
The wounds I must hide that will soon be my dead. 


The day comes to me, but delight brings me nane; 
The night comes to me, but my rest it is gone; 

I wander my lane like a night-troubled ghaist, 
And I sigh as my heart it wad burst in my breast. 


O, had she but been of a lower degree, 

I then might ha’e hoped she’d ha’e smiled upon me! 
O, how past descriving had then been my bliss, 

As now my distraction no words can express! 
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Bătrînul Rob Morris 


Batrînul Rob Morris în vale-i stàpîn; 
E domn peste obşte, ales de bătrîni; 
În lăzi are aur, cirezi pe cîmpie, 

Şi-o scumpă de fată, lui dragă si mie. 


Suavă ca zorii, o floare de mai, 

E dulce ca seara, fin proaspăt cînd tai, 

Şi blîndă ca mieii cuminţi pe răzoare, 

Şi-o vrea al meu suflet, cum ochii vor soare. 


Dar, oh! ea-i urmasä, bătrînul e-avut, 

lar tata - bordeiul şi-un petec de lut; 

Aşa cum sînt eu, n-am nici dreptul să sper, 
Şi-mi tăinui durerea, de care-o să pier. 


De-i ziuă, n-am nici o plăcere din ea; 
De-i noapte, odihna s-a dus, şi-i mai rea; 
Strigoi pe-ntuneric, eu ulite bat, 

Si inima-mi sare din piept, de oftat. 


O, dacă era mai umilă de neam, 

Nădejdi într-un zîmbet al ei mai aveam! 
O, mult peste grai mi-ar fi fost fericirea, 
Aşa precum azi de nespus mi-e mîhnirea! 
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Lines written on a Bank-Note 


Wae worth thy power, thou cursed leaf! 

Fell source o’ a' my woe and grief! 

For lack o” thee I’ve lost my lass! 

For lack o’ thee I scrimp my glass! 

I see the children of affliction 

Unaided, through thy cursed restriction. 

I’ve seen the oppressor’s cruel smile, 

Amid his hapless victim’s spoil, 

And, for thy potence vainly wished 

To crush the vilain in the dust. 

For lack o’ thee, I leave this much-loved shore, 
Never, perhaps, to greet auld Scotland more! 
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Rînduri scrise pe o bancnotä 


Te sudui, foaie blestematà, 

Din tine numai ràu se-aratà! 

Din lipsä-ti, mîndra mi-o pierdui! 
Din lipsä-ti, bàuturà nu-1! 

Väd prunci plîngînd dupà bucate, 
Din blestemata-ti raritate! 

Văzui pe-asupritor zimbind, 

Pe cînd supusii gem, scrisnind; 
Doream în van, trîntindu-l jos, 
Să-l calc în praf pe ticălos. 

Din lipsä-ti, eu mă rup de ţărmul drag, 
Si nu mai văd al Scoției meleag! 
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FRANTA 


Saint-Lambert 
1716 - 1803 


Jean-François de Saint-Lambert s-a näscut la Nancy, dintr-o familie 
de mici nobili scäpätati. Îsi face studiile la un colegiu de iezuiti, apoi inträ, 
ca ofiter, în serviciul lui Stanislas Leszezynski, fostul rege al Poloniei, care 
domnea peste provincia Lorena, avîndu-si curtea la Lunéville. Încă de tînăr 
se înnobilează, uzurpînd titlul de marchiz. Firea sa veselă şi un fizic atrăgător 
îi deschid uşile societăţii înalte. În timpul liber compune versuri în gustul 
saloanelor, adică uşoare şi gratioase. La Lunéville îşi face apariția Voltaire, 
însoțit de admiratoarea şi amanta sa, marchiza de Châtelet. Saint-Lambert se 
îndrăgosteşte de marchiză, cu 10 ani mai mare ca el, şi o cucereşte. Ea moare 
în 1749, dînd naştere unui copil rezultat din legătura lor. Voltaire e lovit în 
amorul său propriu, dar, înţelept, se resemnează. Un alt scriitor pe care Saint- 
Lambert îl vexeazá e Rousseau, räpindu-i şi lui femeia la care tinea, contesa 
d’Houdetot, la numai trei ani de la moartea doamnei de Châtelet. Legătura cu 
doamna d’Houdetot avea să dureze pînă la moartea lui. După cîțiva ani, Voltaire 
reînnoadă prietenia cu Saint-Lambert, pe care îl pretuieste ca poet. Între timp, 
în urma unui atac de paralizie, Saint-Lambert renunţă la cariera de ofiţer şi se 
consacră scrisului. După încercări mediocre în teatru, el publică un volum de 
Fabule orientale şi o culegere de Povestiri în proză, urmate de un Eseu asu- 
pra lui Helvétius. În 1769 publică poemul Anotimpurile, scrierea sa cea mai 
importantă. Voltaire, excesiv de generos, apreciază lucrarea ca fiind genială 
ŞI, în anul următor, îl ajută pe Saint-Lambert să fie primit la Academie. Deve- 
nit academician, acesta se apropie de enciclopedişti, pe care îi entuziasmase 
prin lauda vieţii de la ţară. De-acum, scrie numai lucrări în proză. În timpul 
Revoluţiei, trăieşte retras la Eaubonne, înconjurat de o natură asemănătoare 
celei pe care o cîntase în poemul său. Mai mult decît femeilor, Saint-Lambert 
îşi datorează cariera lui Voltaire, care l-a protejat, fie din orgoliul de a nu 
părea gelos, fie din satisfacția pe care i-o produsese faptul că Saint-Lambert 
îi suflase iubita şi lui Rousseau, marele său duşman. Poemul său, avînd ca 
model Anotimpurile lui Thompson, marchează pătrunderea sentimentului natu- 
rii în poezia franceză, dominată încă de clasicism, a secolului al XVIII-lea. 


135 


10 


Début 


Je chante les saisons, et la marche féconde 

De l’astre bienfaisant qui les dispense au monde: 
Il prodigue au printemps la grâce et la beauté; 
Du trésor des moissons il enrichit l’été; 
L'automne les enlève aux campagnes fertiles; 

Et l’hiver en tribut les reçoit dans nos villes. 


...Et toi qui m’as choisi pour embellir ma vie, 
Doux repos de mon coeur, aimable et tendre amie, 
Toi qui sais de nos champs admirer la beauté, 
Dérobe-toi, Doris, au luxe des cités, 

Aux arts dont tu jouis, au monde où tu sais plaire; 
Le printemps te rappelle au vallon solitaire: 
Heureux si, près de toi, je chante à son retour 

Ses dons et ses plaisirs, la campagne et l’amour! 
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Început 


Eu cînt despre-anotimpuri si calea roditoare 
A astrului ce lumii le-mparte cu-ndurare: 

El primăverii farmec îi dà si plinätate, 
Si-mbogäteste vara cu poame si bucate; 

De pe ogoare, toamna le-adunà, pîrguite, 

Si iarna, spre orase, ca biruri le trimite. 


...Tu, ce m-alegi, spre-a-mi face viata mai frumoasă, 


Balsam simtirii mele, prietenă duioasä, 

Tu, care stii a noastre privelisti sà le-admiri, 
O, Doris, fugi de luxul ce-n urbe îl respiri, 
De artele ce-ncîntà, de lumea ce te-mbatà; 
Te cheamä primävara în valea-nsinguratà: 
Cu tine-aläturi, vesel eu i-aş cînta sosirea, 
Şi-a ei plăceri şi daruri, şi cîmpul şi iubirea! 
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Le printemps 


Amour, c’est pour toi seul qu’il orne l’univers; 
Viens remplir de tes feux l’air, la terre et les mers! 
Des grâces, des plaisirs, source aimable et féconde, 
Principe de la vie, âme et ressort du monde, 
Enflamme, réunis les êtres dispersés; 

Rends heureux l’univers; qu’il aime, et c’est assez. 
Par l’excès des plaisirs, fais sentir ta puissance: 

La nature est enfin digne de ta présence; 

Jeune, riante et belle, elle attend tes faveurs; 

Ton trône est préparé sous les berceaux des fleurs; 
Des chants multipliés dans les airs se confondent, 
Et volent des coteaux aux vallons qui répondent. 
Je vois les animaux l’un vers l’autre accourir, 
S’approcher, s’éviter, se combattre, et s’unir; 

Ils semblent inspirés par une âme nouvelle, 

Et le feu du plaisir dans leurs yeux étincelle. 

Le coursier indocile, inquiet, agité, 

Échappe en bondissant au frein qui l’a dompté; 
Du haut de la colline il porte au loin sa vue, 

Il cherche un seul objet dans la vaste étendue. 
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Primävara 


...Amor, ea pentru tine preschimbä lumea-n floare; 
Hai, umple glie, aer si märi cu-a ta ardoare! 
Izvor bogat si dulce de-avînt si bucurie, 
Principiu al vietii si-a lumii temelie, 

Aprinde si uneste ce-i risipit si-ascuns! 

Fă cosmosul ferice: iubească, şi-i de-ajuns. 
Puterea ta arat-o prin sporul de plăcere: 
Acum, natura-i demnă de-a ta apropiere; 

Ea galeşă aşteaptă favorurile tale; 

Ti-e pregătit şi tronul, sub corturi de petale; 
Prin aer, însutite cîntări se-ntrepătrund, 
Se-naltä de pe coaste, iar văile răspund. 

Văd animale, unul spre altul cum pornesc, 

Se caută, se-alungă, se luptă, se unesc; 

Un suflet nou şi proaspăt ai zice că le mînă, 
Şi flacăra plăcerii în ochi le e stăpînă. 

În friguri, armăsarul, încins, neliniştit, 
Smulgindu-se din frîul ce-l tine priponit, 

Din deal pînă departe privirea-şi plimbă roată, 
Şi pe cîmpia-ntinsă doar o ființă cată... 
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L’ete 


Ami de l’innocence, honnête agriculteur, 
Qu'il est facile et doux de faire ton bonheur! 
Ah! s’il n’a point à craindre une injuste puissance, 
Un tyran subalterne, ou l’avide finance, 

Si la loi le protège, il est heureux sans frais; 
Auprès de la nature, il sent tous ses bienfaits. 
Le luxe ne vient point lui montrer ses misères; 
Content de ses plaisirs, de l’état de ses pères, 

Il peut aimer demain ce qu’il aime aujourd’hui, 
Et la paix de son coeur n’est jamais de l’ennui. 
Vous le rendez heureux, volupté douce et pure, 
Attachée à l’hymen, aux noeuds de la nature; 
L’épouse qu’il choisit partage ses travaux, 

De l’ami de son coeur elle adoucit les maux. 
Ses enfants sont sa joie, ils seront sa richesse; 

Il verra leurs enfants appuyer sa vieillesse, 

Et, sur son front ridé rappelant la gaîté, 

Prêter encore un charme à sa caducité. 

Qu'il revient avec joie à son humble chaumière, 
Dès que l’astre du jour a fini sa carrière! 

Qu'il trouve de saveur aux mets simples et sains 
Qu’une épouse attentive appréte de ses mains! 
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Vara 


Prieten al dreptății, nevinovat plugar, 

Ce simplu-i pentru tine al fericirii har! 

Ah! de puteri nedrepte cînd nu e apăsat, 

Sau de-un perceptor lacom, ori de-un tiran din sat, 
Şi legea de-l ajută, el va trăi voios; 

Avînd natura-n preajmă, el simte-al ei folos. 
Străin de lux, nu vede cît e de nevoias; 
I-ajunge cît avură ai săi înaintaşi: 

Ce-i place astăzi, poate si mîine o să-i placă, 
Şi n-afli plictiseală în tihna lui săracă. 

De fericire-l umpli, tu, voluptate pură, 

Pe nuntă-ntemeiată si dată de natură; 

Soția ce-o alege e lîngă el mereu; 

Pe cel ce ea-l iubeşte îl mîngîie la greu. 
Copiii îl desfată: sînt un tezaur drag, 

Şi-n fiii lor un reazim găsi-va ca mosneag: 
Ei fruntea lui brăzdată vor lumina-o încă, 
Punînd un strop de farmec pe vîrsta lui adîncă. 
Ce vesel se re-ntoarce la biata lui căscioară, 
De cum al zilei astru cărarea şi-o coboară! 
Ce bună-i pare cina, si cît de mult îi place 
Mîncarea ce soția cu mîna ei i-o face! 
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L’automne 


O vous qu’ont enrichi les trésors de Cérès, 
Préparez-vous, mortels, à de nouveaux bienfaits! 
Redoublez vos présents, terre heureuse et féconde; 
Récompensez encore la main qui vous seconde. 
Et toi, riant automne, accorde à nos désirs 

Ce qu’on attend de toi, du repos, des plaisirs, 

Une douce chaleur, et des jours sans orages. 


Il vient environné de paisibles nuages, 

Il voit du haut du ciel le pourpre des raisins, 

Et l’ambre et l’incarnat des fruits de nos jardins. 
De coteaux en coteaux la vendange annoncée 
Rappelle le tumulte et la joie insensée. 

J'entends de loin les cris du peuple fortuné, 

Qui court, le thyrse en main, de pampres couronné. 
Favoris de Bacchus, ministres de Pomone, 
Célébrez avec moi les charmes de l’automne: 
L’année à son déclin recouvre sa beauté; 
L'automne a des couleurs qui manquaient à lété. 
Dans ces champs variés, l’or, le pourpre, et l’opale, 
Sur un fond vert encor brillent par intervalle, 

Et couvrent la forêt qui borde ces vallons 

D'un vaste amphithéâtre étendu sur les monts. 
L’arbre de Cérasonte au gazon des prairies 
Oppose l’incarnat de ses branches flétries. 
Quelles riches couleurs, quels fruits délicieux 

Ces champs et ces vergers présentent à vos yeux! 
Voyez par les zéphirs la pomme balancée 
Échapper mollement à la branche affaissée, 

Le poirier en buisson, courbé sous son trésor, 

Sur le gazon jauni rouler les globes d’or, 

Et de ces lambris verts attachés au treillage 

La pêche succulente entraîner la branchage. 

Les voilà donc, ces fruits qu’ont annoncés les fleurs 
Et que l’été brûlant mürit par ses chaleurs! 
Jouissez, 6 mortels, et par des cris de joie 

Rendez grâces au ciel des biens qu’il vous envoie; 
Que la danse et les chants, les jeux et les amours, 
Signalent à la fois les derniers des beaux jours. 
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Toamna 


O, voi, cärora Ceres! le-a dat a ei comori, 
La alte binefaceri fiti gata, muritori! 
Sporeste-a tale daruri, tärinä roditoare, 

Si räspläteste mîna cea harnic truditoare! 

lar tu, voioasä toamnă, ne dă, că eşti datoare, 
Plăcerile şi-odihna, rîvnite cu ardoare, 

Si dulcea toropeală şi-un trai fără furtună! 


Ea vine-nconjurată cu nori de vreme bună; 

De sus, din cer, ciorchinii de purpură-i apar, 
Si, printre ramuri, poame de foc şi chihlimbar. 
Din deal coboară zvonul culesului de vie, 
Şăgalnice petreceri vestind şi veselie. 
Departe-aud cum strigă multimea-n sărbătoare: 
Au cîte-un tirs? în mînă şi struguri fiecare. 
Discipoli ai lui Bacchus, voi, a Pomonei? ceată, 
Cîntati cu mine, toamna cît e de minunată: 
Înspre crepuscul, anul e iarăşi în splendoare, 
Căci toamna desfăşoară culori cum vara n-are. 
Pe cîmp, opal şi aur şi purpură, la rînd, 

Pe fondul încă verde, lucesc din cînd în cînd, 
Şi-acoperă pădurea, pe margini de ponoare, 

Ca pe-un amfiteatru ce suie pînă-n zare. 

Pe cîmpul verde, pomul din Cerazont* ne-aratá 
A sale fructe roşii şi creanga zgiriatä. 

Ce noi culori şi cîtă ispititoare roadă 

Apar privirii noastre pe cîmpuri şi-n livadă! 
Vezi mărul cum se mişcă uşor de-o adiere, 

Si cade de pe creanga lipsită de putere; 

Stufos, se-ndoaie părul sub propriu-i tezaur 
Şi-n iarba-ngălbenită sloboade rod de aur, 

Şi de pe verzi lambriuri, legate de zăbrele, 
Văd cum zemoase piersici de ram atârnă, grele. 
Deci iată cîte fructe, ce-ntîi în flori stătură, 

Si vara cea fierbinte le-a copt cu-a ei căldură! 
O, muritori, fiți veseli, şi-a voastră bucurie 

Să preamărească cerul şi marea-i dărnicie! 

lar cîntece şi dansuri, şi jocuri şi iubit 

Să fie semn că vremea frumoasă s-a sfîrşit. 


Ceres, zeiţa forţelor vegetale ale naturii, la romani 
2Tirs, toiag simbolic, cu care era infátigat zeul Bacchus. 
3Pomona, zeiţa protectoare a livezilor şi fructelor. 
¿Cerazont, oraş în Asia Mică, socotit patria cireşului. 
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L'hiver 


95 Malheur à qui les dieux accordent de longs jours! 
Consumé de douleurs vers la fin de leur cours, 
Il voit dans le tombeau ses amis disparaître, 
Et les êtres qu’il aime arrachés à son être. 
Il voit autour de lui tout périr, tout changer; 
100 A sa race nouvelle il se trouve étranger, 
Et quand à ses regards la lumière est ravie, 
Il n’a plus en mourant à perdre que la vie. 
(Les Saisons) 
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Tarna 


95 Vai unui om, cînd zeii ani lungi i-au häräzit! 
Mfhnit, pe cînd ajunge aproape de sfîrsit, 
El vede-ai săi prieteni în groapă dispărînd; 
Fiinte dragi sînt smulse ființei lui, pe rind. 
El vede-n jur cum totu-i schimbat sau în declin, 
100 Şi-n lumea asta nouă se simte un străin; 
lar cînd în ochi lumina i-o-nlocuieste ceața, 
Murind, el nu mai are ce pierde decît viata. 
(Anotimpurile) 
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Delille 
1738 - 1813 


Copil nelegitim, Jacques Delille s-a näscut la Aigueperse, aproape de Cler- 
mont-Ferrand. Studiazä la colegiul din Lisieux. Dupä strälucite studii universitare, e 
numit profesor la colegiul din Amiens. Începuse să scrie versuri si sà traducă Geor- 
gicele lui Virgiliu, care apar în 1770, înregistrînd un succes considerabil. Pentru intiia 
oară versuri frantuzesti păreau să egaleze armonia şi mlădierea versurilor lui Virgiliu. 
Voltaire, entuziasmat, reclamă un fotoliu academic pentru poet. Acesta devine, la 36 
de ani, membru al Academiei, şi pentru că funcția de profesor de liceu părea prea 
modestă pentru noul său titlu, e numit profesor de poezie latină la College de France. 
În 1870 publică poemul Grădinile, al cărui succes îl întrece pe cel al Georgicelor. 
Doi ani mai tîrziu, contele Choiseul-Gouffier, numit ambasador la Constantinopol, 
îl ia cu sine. Viziunea orientului magic îi dă lui Delille ideea poemului Imaginaţia. 
Reîntors la Paris, el devine şi mai mult un sărbătorit al saloanelor. Contele d’ Artois 
îi mijloceşte obţinerea unei parohii care îi aduce un venit frumos, şi astfel poetul se 
vede abate fără să fi studiat teologia. O dată cu Revoluţia, el rămîne din nou sărac. 
În timpul Terorii, se refugiază în Elveţia, apoi în Germania, şi de acolo în Anglia. 
Anii de exil sînt perioada cea mai fecundă din viata sa. El scrie acum poemele Omul 
de la tara şi Cele trei regnuri ale naturii, traduce de asemenea Eneida şi Paradisul 
pierdut. Din Anglia se reîntoarce în 1801, îmbatrînit şi orb. Se căsătorise cu menajera 
sa, Antigona, care îl însotise în exil şi îl îngrijise cu devotament, dar si cu autoritate; 
se pare că energiei ei li se datoresc, fiindcă se plăteau foarte bine, ultimele scrieri ale 
poetului, printre care poemul Conversatia. Napoleon l-a copleșit şi el cu onoruri, 
aşa că, pînă în ultimele sale clipe, Delille s-a scăldat în glorie. La moarte, i se 
fac funeralii naţionale. Timp de trei zile lumea se perindă să-i vadă corpul expus 
la College de France, cu fruntea împodobită de o cunună de lauri. Ziarele vorbesc 
despre el ca despre cel mai mare poet al secolului. Puţini poeţi au fost atît de släviti 
în timpul vieţii, dar gloria nici unuia nu s-a năruit atît de iute. Astăzi, poemele lui De- 
lille ne par cuminţi şi monotone, în ansamblu, dar ele contin multe pasaje de poezie 
autentică. E un poet descriptiv, care şi-a ales ca temă principală natura, pe care o cîntă 
în toate ipostazele ei. Il atrage si tema mormintelor, care începuse să fie la modă. 
Delille nu are în fata naturii vibrația pe care o vor avea romantici: el o priveşte, dar 
n-o trăieşte cu efuziune. Chiar dacă azi versurile sale ne par mai degrabă clasice ca 
tonalitate, am fi nedrepti dacă nu i-am recunoaşte meritul unui inspirat poet al naturii. 
Criticul Faguet l-a numit “regele descrierii poetice din secolul al XVIII-lea ”. 
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La nature 


Nature, 6 séduisante et sublime déesse, 
Que tes traits sont divers! Tu fais naître dans moi 
Ou les plus doux transports ou le plus saint effroi. 
Tantôt dans nos vallons, jeune, fraîche et brillante, 
Tu marches, et des plis de ta robe flottante 
Secouant la rosée et versant les couleurs, 
Tes mains sèment les fruits, la verdure et les fleurs: 
Les rayons d’un beau jour naissent de ton sourire; 
De ton souffle léger s’exhale le zéphyre, 
Et le doux bruit des eaux, le doux concert des bois, 
Sont les accents divers de ta brillante voix: 
Tantôt, dans les déserts, divinité terrible, 
Sur des sommets glacés plaçant ton trône horrible, 
Le front ceint de vieux pins s’entrechoquant dans l’air, 
Des torrents écumeux battent les flancs; l’éclair 
Sort de tes yeux; ta voix est la foudre qui gronde, 
Et du bruit des volcans épouvante le monde. 

O qui pourra saisir dans leur variété 
De tes riches aspects la changeante beauté? 
Qui peindra d’un ton vrai tes ouvrages sublimes, 
Depuis les monts altiers jusqu’aux profonds abîmes, 
Depuis les bois pompeux, dans les airs égarés, 
Jusqu’a la violette, humble amante des pres? 

(L'Homme des champs, IV) 
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Natura 


Natură, o, sublimă şi-ncîntătoare zee, 

Ce alta eşti întruna! Tu-n mine faci să-apară 
Sau un avînt fierbinte, sau frica ce-nfioarà. 
Acum, prin văi, voioasă, gingaşă, ne-ntinată, 
Päsesti, şi cu-a ta haină ce filfiie, bogată, 

Tu scuturi stropi de rouă şi risipeşti culori, 
Pe cînd cu mîna semeni verdeață, rod şi flori: 
Din al tău zîmbet naşte o zi strălucitoare; 
Zefirul îşi ia zborul din dulcea ta suflare, 
Şi-al apelor glas molcom, concertul din păduri, 
Nu sînt decît accente a scumpei tale guri. 
Apoi, peste pustiuri cumplită zeitate, 
Punîndu-ti tronul aprig pe piscuri înghețate, 
În timp ce-n freamăt brazii se luptă între ei, 
Şuvoaie-n spumă coasta ţi-o bat, iar ochii tăi 
Scot fulgere; şi glasul ţi-e tunet, uragan, 

Si lumea o-nspäimintä cu zgomot de vulcan. 


Oh! cine să cuprindă, în numărul lor mare, 


A frumuseţii tale obrazuri schimbătoare? 
Ce pictor să redeie a tale munci sublime, 
Din munţii falnici pînă-n abisuri de-adîncime, 
De la pădurea mîndrà, cu crengi impunătoare, 
La vioreaua simplă ce creşte pe ponoare? 


(Omul de la tara, IV) 
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Tristesse d’automne 


Remarquez-les surtout lorsque la pâle automne 

Près de la voir flétrir, embellit sa couronne; 
Que de variété, que de pompe et d’éclat! 
Le pourpre, l’orangé, l’opale, l’incarnat, 
De leurs riches couleurs étalent l’abondance. 
Hélas! tout cet éclat marque leur décadence. 
Tel est le sort commun. Bientôt les Aquilons 
Des dépouilles des bois vont joncher les vallons; 
De moment en moment la feuille sur la terre, 
En tombant, interrompt le rêveur solitaire. 
Mais ces ruines même ont pour moi des attraits. 
Là, si mon coeur nourrit quelques profonds regrets, 
Si quelque souvenir vient rouvrir ma blessure, 
J’aime à mêler mon deuil au deuil de la nature. 
De ces bois desséchés, de ces rameaux flétris, 
Seul, errant, je me plais à fouler les débris. 
Ils sont passés, les jours d’ivresse et de folie: 
Viens, je me livre à toi, tendre mélancolie; 
Viens, non le front chargé de nuages affreux 
Dont marche enveloppé le chagrin ténébreux, 
Mais l’oeil demi-voilé, mais telle qu’en automne 
A travers les vapeurs un jour plus doux rayonne: 
Viens, le regard pensif, le front calme, et les yeux 
Tout prêts à s’humecter de pleurs délicieux. 

(Les Jardins, II) 
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Tristete de toamnà 


Priviti-i! mai cu seamă cînd toamna, deja pala, 
Pe-a ei coroană îşi pune o găteală. 
Ce pompă, cîte tonuri! Ce farmec nou şi viu! 
Portocaliu şi roşu, opal şi purpuriu 

5 Îşi desfăşoară vraja bogatelor culori. 
Vai, pompa-i o dovadă a decăderii lor! 
Asa-i în orice soartă. Curînd, un rece vînt 
Prin văi o să aştearnă al codrului vestmînt; 
În fiecare clipă, o frunză ce coboară 

10 Pe visătorul singur îl face să tresară. 
Dar şi-n ruina crengii eu aflu mîngîiere, 
Căci, dacă mi se-ntîmplă în suflet vreo durere, 
Sau dacă amintirea re-nvie vreo arsură, 
Eu jalea mi-o amestec cu jalea din natură. 

15 Prin straiul mort ce-n codru din ramuri s-a desprins, 
Umblînd hoinar, îmi place să calc cu dinadins. 
S-a dus de-acuma vremea de dulce nebunie; 
Melancolie blîndă, hai, să mă dărui tie; 

Hai, nu cu fruntea plină de negura amară 

20 În care-ntotdeauna necazul se-nfăşoară, 

Ci doar putin mîhnità, cum toamna, cîteodatà, 

Lumina străluceşte prin aburi, voalată; 

Hai, cu privirea gravă, cu fruntea visătoare, 

Cu ochi în care lesne o lacrimă apare. 
(Grădinile, II) 


ICopacii. 
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Le coin du feu 


Suis-je seul? Je me plais encore au coin du feu. 
De nourrir mon brasier mes mains se font un jeu; 
J’agace mes tisons; mon adroit artifice 
Reconstruit de mon feu le savant édifice. 
J'eloigne, je rapproche, et du hêtre brûlant 
Je corrige le feu trop rapide ou trop lent. 
Chaque fois que j’ai pris mes pincettes fidèles, 
Partent en pétillant des milliers d’étincelles: 
J’aime à voir s’envoler leurs légers bataillons. 
Que m’importent du Nord les fougueux tourbillons? 
La neige, les frimas qu’un froid piquant resserre, 
En vain sifflent dans l’air, en vain battent la terre. 
Quel plaisir, entour& d’un double paravent, 
D’écouter la tempête et d’insulter au vent! 
Qu’il est doux, à l’abri du toit qui me protège, 
De voir à gros flocons s’amonceler la neige! 
Leur vue à mon foyer prête un nouvel appas: 
L’homme se plaît à voir les maux qu’il ne sent pas. 
Mon coeur devient-il triste et ma tête pesante? 
Eh bien, pour ranimer ma gaîté languissante, 
La fève de Moka, la feuille de Canton, 
Vont verser leur nectar dans l’émail du Japon. 
Dans l’airain échauffé déjà l’onde frissonne; 
Bientôt le thé doré jaunit l’eau qui bouillonne, 
Ou des grains du Levant je goûte le parfum. 
Point d’ennuyeux causeur, de témoin importun: 
Lui seul de ma maison, exacte sentinelle, 
Mon chien, ami constant et compagnon fidèle, 
Prend à mes pieds sa part de la douce chaleur. 


Et toi, charme divin de l’esprit et du coeur, 
Imagination! de tes douces chimères 
Fais passer devant moi les figures légères! 
A tes songes brillants que j’aime à me livrer! 
Dans ce brasier ardent qui va le dévorer, 
Par toi, ce chêne en feu nourrit ma rêverie; 
Quelles mains l’ont planté? quel sol fut sa patrie? 
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La gura sobei 


Sint singur? Incä-mi place sederea lingä foc. 
Sä-atite-ntruna jarul, e, pentru mîini, un joc. 
Imi intetesc cärbunii; dibaciul artificiu 
Reface al văpăii mäiestru edificiu. 
Indepärtez, apropii de fagu-aprins o parä 
Ce, mistuindu-l, arde, cînd leneş, cînd sprintarà. 
Cu clestele fidele de cîte ori mä-ntind, 
Mii de scîntei în aer se-naltà strălucind. 
Surîd cînd văd cum zboară a lor ostiri uşoare. 
Ce-mi pasă-atunci cä-1 viscol din nord sau că-i ninsoare? 
Omăt şi promoroacă, precum le poartă vîntul, 
În van plutesc prin aer, în van izbesc pămîntul. 
Ce bine e, de după un dublu paravan, 
Sä-asculti cum viscoleste, să rizi de-un ger avan! 
Ce bun e-acoperişul sub care, apărat, 
Văd, în fulgi mari, zăpada cum creşte ne-ncetat! 
Privindu-i, un nou farmec îi aflu vetrei mele: 
Cînd nu le simţi tu însuţi, uşor te uiţi la rele. 
Îmi trece-un nor prin suflet, sau fruntea mi-e povară? 
Ei bine, voioşia ca să mi-o capăt iară, 
Ori boabele de Moka ori nişte ceai chinez 
Nectarul lor mi-l toarnă în zmaltul japonez. 
Deja-n arama-ncinsă tresare unda vie: 
Îndată ceaiul galben o face aurie; 
Sau, din Levant adusă, gust boaba aromată. 
La vorbă n-am tovarăş, şi nimeni nu mă cată: 
Doar el, din toată casa, stîlp neclintit, doar el, 
Dulăul meu, prieten si-nsotitor fidel, 
Stînd la picioare-mi, soarbe din tihna mea, cuminte. 


Si tu, divin descîntec de inimă şi minte, 
Închipuire! magic, a tale dulci himere 
Le faci să se perinde prin fatä-mi în tăcere. 
Imaginilor tale mă dărui, fremătînd! 
lar în acest jeratic, ce-l va-nghiti curînd, 
Stejaru-arzînd hrăneşte prin tine-a mea visare: 
Cine l-a-nfipt în humă? $i tara sa e care? 
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Sur les monts escarpés bravait-il 1’ Aquilon? 
Bordait-il le ruisseau? parait-il le vallon? 
Peut-être il embellit la colline que j'aime, 
Peut-être sous son ombre ai-je rêvé moi-même. 
Tout à coup je l’anime: à son front verdoyant, 

Je rends de ses rameaux le panache ondoyant. 
Ses guirlandes de fleurs, ses touffes de feuillage, 
Et les tendres secrets que voila son ombrage. 
Tantôt environné d’auteurs que je chéris, 

Je prends, quitte et reprends, mes livres favoris; 
A leur feu tout à coup ma verve se rallume; 
Soudain sur le papier je laisse errer ma plume, 
Et goûte, retiré dans mon heureux réduit, 
L'étude, le repos, le silence, et la nuit. 

Tantôt, prenant en main l’écran géographique, 
D’ Amérique en Asie, et d'Europe en Afrique, 
Avec Cook et Fortser, dans cet espace étroit, 

Je cours plus d’une mer, franchis plus d’un détroit, 
Chemine sur la terre et navigue sur l’onde, 

Et fais dans mon fauteuil le voyage du monde. 
Agréable pensée, objets délicieux, 

Charmez toujours mon coeur, mon esprit et mes yeux! 
Par vous tout s’embellit, et l’heureuse sagesse 
Trompe l’ennui, l’exil, l’hiver et la vieillesse. 


(Les trois règnes de la nature, 1) 
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Pe munte, vijeliei i-a stat el oare-n cale? 

Era vecin cu rîul? veghea cumva o vale? 

Era podoabä, poate, colinei ce-o iubeam: 
Sub a lui umbrà, poate eu însumi cà visam. 
Si brusc îi dau viata: pe trunchiu-i ramuros, 
Eu reînvii boltirea vestmîntului stufos, 

A florilor ghirlande, ciorchinii frunzei sale 

Si galesele taine ce le-ascundea sub poale. 
Ades, cum autorii ce-mi plac, în jur îmi stau, 
lar cărți tubite-n mina, le-nchid şi iar le iau. 
Scînteia lor aprinde şi verva mea, şi-ndată 
Las pe hîrtie pana să-mi fugă, inspirată. 
Retras în adăpostu-mi, mă-ncîntă şi mă fură 
Tăcere şi repaos şi noapte şi lectură. 

Atlasul geografic luîndu-l alteori, 

Pornesc la drum cu cei mai vestiti navigatori, 
Şi globu-n întregime sub ochii mei avindu-l, 
Strîmtori fără de număr şi mări străbat de-a rîndul; 
Să bat uscat şi ape, peste putere nu mi-i, 

Si, stînd într-un fotoliu, eu fac ocolul lumii. 
O, lucruri minunate! o, gînd ce-mbeti simtirea, 
Vräjiti-mi pururi pieptul şi mintea şi privirea! 
Prin voi, înțelepciunea respiră frumuseţe, 
Si-nsealä plictis, iarnă, exil si bätrinete. 


(Cele trei regnuri ale naturii, 1) 
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Retour au village 


Après vingt ans d’absence, 
De retour au hameau qu’habita mon enfance, 
Dieux! avec quel transport je reconnus sa tour, 
Son moulin, sa cascade, et les prés d’alentour! 
Ce ruisseau dont mes yeux tyrannisaient les ondes, 
Rebelles comme moi, comme moi vagabondes; 
Ce jardin, ce verger, dont ma furtive main 
Cueillait les fruits amers, plus doux par le larcin; 
Et l’humble presbytère, et l’église sans faste; 
Et cet étroit réduit que j’avais cru si vaste, 
Où, fuyant le bâton de l’aveugle au long bras, 
Je me glissais sans bruit et ne respirais pas; 
Et jusqu’à cette niche, où ma frayeur secrète 
A l’oeil de l’ennemi dérobait ma retraite, 
Où, sur le sein d’Églé, qui partageait ma peur, 
Un précoce plaisir faisait battre mon coeur! 
O village charmant! o riantes demeures, 
Où, comme ton ruisseau, coulaient mes douces heures, 
Dont les bois et les prés, et les aspects touchants 
Peut-être on fait de moi le poète des champs! 
Adieu, doux Chanonat, adieu, frais paysages! 
Il semble qu’un autre air parfume vos rivages; 
Il semble que leur vue ait ranimé mes sens, 
M’ait redonné la joie, et rendu mon printemps. 
Cette clôture même où l’enfance captive 
Prête aux tristes leçons une oreille craintive, 
Qui de nous peut la voir sans quelque émotion? 
Ah! c’est là que l’étude ébaucha ma raison: 
Là, je goûtai des arts les premières délices; 
Là, mon corps se formait par de doux exercices. 
Ne vois-je point l’espace où, dans l’air s’élançant, 
S’élevait, retombait le ballon bondissant? 
Ici, sans cesse allant, revenant sur ma trace, 
Je murmurais les vers de Virgile et d’Horace. 
Là, nos voix pour prier venaient se réunir; 
Plus loin... Ah! mon coeur bat à ce seul souvenir! 
Je remportai la palme, et la douce victoire 
Pour la première fois me fit goûter la gloire. 

(L’Imagination, IV) 
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Reîntoarcerea în sat 


Si-n douäzeci de ani, 
Re-ntors unde fusesem copil, printre tàrani, 
O, zei! ce vesel turla o cunoscui de-ndatà, 
Si moara si cascada si cîmpurile roatä! 
Acest pîrîu, cu apa ce-o contemplam mereu, 
Ca mine de-ndărătnic, hoinar cum eram eu; 
Livezile din care smulgeam, cu míini dedate, 
Amare poame încă, dar dulci, fiind furate; 
Şi-a preotului casă, bisericuţa scundă, 
Şi-acea colibă, care-mi părea aşa profundă, 
Unde, fugind de orbul ce-avea o bîtä mare, 
Mă strecuram şi nu mai scoteam o răsuflare; 
Şi chiar ungheru-n care, de cîte ori credeam 
Că-i vreun duşman pe-aproape, degrabă m-ascundeam, 
Si, cu Églé la pieptu-mi, ce tremura si ea, 
O tainicä pläcere în inimä-mi zvîcnea. 

O, dulce sat! o, locuri surizätoare, unde 
Curgeau a mele ore ca ale apei unde, 
A cărei lunci şi codri şi mîndre frumuseti, 
Din mine, cred, făcură al firii cîntàret! 
Scump Chanonat, adio, şi voi, privelişti rare! 
Acum vă parfumează alt aer, mi se pare; 
Vederea voastră-mi face simtirea să tresară, 
Redîndu-mi bucuria şi-o nouă primăvară. 
Şi chiar clădirea unde copiii, ca-ntr-un schit, 
Ascultă lecţii triste cu chipu-ncremenit, 
Din noi, cîti pot s-o vadă, să nu se-nduioseze? 
Ah! mintea mea aicea a prins să studieze; 
Întîi, a-nvätäturii plăceri aici le-avui, 
Şi-n exerciţii trupul aicea mi-l crescui. 
Nu văd eu locul unde, în aer azvîrlità, 
Sărea, la jocuri, mingea şi iar cădea, lovită? 
În lungi plimbări, aicea, mereu pe-acelasi spaţiu, 
Îmi răsunau pe buze Virgiliu şi Horaţiu. 
Aici, la rugăciune, ne adunam odată; 
Colo... Ah! amintirea în suflet mă săgeată: 
Am cîştigat cununa, victorie, ce mie 
Mi-a dat, întîia oară, a gloriei beţie... 

(Imaginaţia, IV) 
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Le cafe 


Il est une liqueur, au poète plus chère, 
Qui manquait à Virgile, et qu’adorait Voltaire: 
C’est toi, divin café, dont l’aimable liqueur, 
Sans altérer la tête, épanouit le coeur. 
Aussi, quand mon palais est émoussé par l’âge, 
Avec plaisir encor je goûte ton breuvage. 
Que j’aime à préparer ton nectar précieux! 
Nul n’usurpe chez moi se soin délicieux. 
Sur le réchaud brûlant moi seul, tournant la graine, 
A Por de ta couleur fais succéder l’ébène; 
Moi seul contre la noix, qu’arment ses dents de fer, 
Je fais, en le broyant, crier ton fruit amer; 
Charmé de ton parfum, c’est moi seul qui, dans l’onde, 
Infuse à mon foyer la poussière féconde, 
Qui, tour à tour calmant, excitant les bouillons, 
Suis d’un oeil attentif tes légers tourbillons. 
Enfin, de ta liqueur lentement reposée, 
Dans le vase fumant la lie est déposée; 
Ma coupe, ton nectar, le miel américain, 
Que du suc des roseaux exprima l’Africain, 
Tout est prêt: du Japon l’émail reçoit tes ondes, 
Et seul tu réunis les tributs des deux mondes: 
Viens donc, divin nectar, viens donc, inspire-moi, 
Je ne veux qu’un désert, mon Antigone et toi. 
A peine j'ai senti ta vapeur odorante, 
Soudain de ton climat la chaleur pénétrante 
Réveille tous mes sens; sans trouble, sans chaos, 
Mes pensers plus nombreux accourent à grands flots. 
Mon idée était triste, aride, dépouillée; 
Elle rit, elle sort richement habillée, 
Et je crois, du génie éprouvant le réveil, 
Boire dans chaque goutte un rayon de soleil. 

(Les Trois Règnes de la nature, VI) 
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Cafeaua 


Este-o licoare, scumpä poetului; la ea 
Va fi visat Virgiliu; Voltaire o adora: 
Eşti tu, cafea divină, a cărei băutură, 
Fără să strice minții, dă inimii căldură. 
Chiar dacă cerul gurii de vîrstă mi-e tocit, 
A ta savoare încă o gust neobosit. 
Să-ţi fierb nectarul magic, nespus de mult îmi place, 
Si-ntîietatea-n casă e-a mea în a o face. 
Doar eu, pe plită, boaba ti-o-nvirt, meticulos, 
Culoarea ta de aur s-o schimb în abanos; 
La rîsnita cu dinții de fier, doar eu ştiu rîndul, 
Şi fac să tipe fructul cel amărui, sfărmîndu-l. 
Vrăjit de-a ta aromă, doar eu, la mine-acasă, 
În apa care fierbe torn pulberea mänoasä; 
Pe rînd, mai scad din clocot, şi iar îl întetesc, 
Si, grijuliu, uşorul virtej ţi-l urmăresc. 
lar cînd a ta licoare să fiarbă a-ncetat, 
Si zatul, printre aburi, în vas s-a aşezat, 
Al tău nectar, o ceaşcă şi miere-americană, 
Care s-a stors din sucul de trestie-africană, 
Sînt gata: iti vars unda în zmaltul japonez: 
A două lumi tributuri tu le impreunezi. 
Nectar divin, deci vino şi mă inspiră bine: 
Mi-o vreau doar pe-Antigona, tăcerea şi pe tine. 
De-ndată ce-al tău abur îl simt, îmbătător, 
Căldura climei tale mă-nvăluie uşor, 
Trezind a mele simţuri; şi limpezi, rînduri-rînduri, 
În număr tot mai mare, îmi vin duium de gînduri; 
Ideea-mi era tristă, uscată, dezbrăcată; 
Ea ride-acum, şi iese în mantie bogată, 
Şi cred, simțind în mine cum geniul răsare, 
Că-n orice picătură, o rază beau de soare. 
(Cele trei regnuri ale naturii, VI) 
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Le lien entre les vivants et les morts 


De ces solennites, par qui sut autrefois 
L’Imagination suppléer à nos lois, 

Aucune n’est égale à ces pompes funèbres 
Qu’elle-m&me embellit chez cent peuples célèbres; 
Plein de ces grands pensers et de ces grands tableaux, 
Jai médité longtemps, assis sur les tombeaux, 

Non pas pour y chercher, dans ma mélancolie, 

Le secret de la mort, mais celui de la vie. 

Regardez ces débris dispersés par les vents: 
Croyez-vous tous ces morts étrangers aux vivants? 
Non: d’un tendre intérêt sources toujours fécondes, 
Les tombeaux sont placés aux confins des deux mondes; 
Rendez-vous triste et cher, où, confondant leurs voeux, 
La vie et le trépas correspondent entre eux. 

Ceux que vous croyez morts, vivent dans vos hommages; 

Vous conservez leurs noms, vous gardez leurs images. 

Et qui n’a pas connu ces dogmes révérés? 

Voyez comme, assemblant ces restes adorés, 

Le sauvage avec joie en remplit sa cabane, 

Et change en lieu sacré sa retraite profane! 

L'amour de son pays, c’est l’amour des aïeux; 

Allez lui commander d'abandonner ces lieux: 

“Dis donc, vous répond-il, dis aux os de nos pères: 

Levez-vous et marchez aux terres étrangères.” 
(L’Imagination, VII) 
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Legätura dintre vii si morti 


Din datinile care, de secole întregi, 
Au dat Închipuirii puterea unor legi, 
Nici una nu-i ca ritul străbun de-nmormintare, 
Pe care ea-l hrăneşte la sute de popoare. 
Cu-aceste mari tablouri şi mari idei în minte, 
Pierdut în cugetare, şezui lîngă morminte, 
Voind să aflu-n ele, plin de melancolie, 
Nu taina grea a morţii, ci-a vieţii taină vie. 

Priviţi cum scurmă vîntul movilele pustii: 
Pe mortii-acestia-i credeți străini pentru cei vii? 
Nu! Vatră nesecată de grijă pururi trează, 
Mormîntul la hotarul a două lumi veghează: 
Popas duios şi jalnic, în care, fatä-n fata, 
Opuse şi vecine, stau moarte şi viata. 
Acei ce morti îi credeți, trăiesc la voi în gînd, 
Neşterse a lor nume şi chipuri rămînînd. 
Şi cine-aceste dogme străvechi nu le cunoaşte? 
Vedeti-l cum, strîngîndu-şi acele scumpe moaşte, 
Sălbaticu-n colibä-i e dornic să le tina, 
Şi-n sacru loc preface profana vizuină. 
El glia şi-o iubeşte, că-i glie părintească; 
Intreabä-l, locu-acesta de vrea să-l părăsească: 
Va spune: “Zi-1 cenusii şi oaselor stràbune 
Să iasă, şi-ntr-o tara străină sá se-adune!” 

(Imaginaţia, VII) 
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Le culte des morts chez les anciens 


Ainsi la vertueuse et tyrannique Rome, 
Qui fut souvent l’opprobre et la gloire de l’homme, 
Pour s’honorer soi-même, honora le cercueil; 
Non que j’approuve ici le faste de son deuil. 
Ses pleureuses à gage et leurs cris mercenaires, 
Tous ces pompeux regrets, ces larmes mensongères, 
Valent-ils un des pleurs dérobé à demi, 
Qui roulent tendrement dans les yeux d’un ami? 
Mais qui ne chérirait la tristesse pieuse, 
Qui, perçant des tombeaux la nuit religieuse, 
Par d’innocents tributs, répétés tous les ans, 
Des flots de vin, de lait, des fruits et de l’encens, 
Venait charmer les morts dans leur asile sombre, 
Et de la vie au moins leur retraçait quelque ombre! 
Les morts étaient muets à leurs cris douloureux, 
Mais le coeur leur parlait et répondait pour eux. 
Si jentre en ces dépots des monuments antiques, 
Ces urnes, ces trépieds, ces bronzes magnifiques, 
N’égalent pas pour moi ces vases de douleurs 
Où l’amitié versait et recueillait ses pleurs. 
Enfin, j’honore en eux jusques à la folie 
Qui place près des morts les besoins de la vie. 

(L’Imagination, VII) 
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Cultul mortilor la cei vechi 


Astfel, tirana Romă, cu-a ei virtute gravă, 
Ce pentru ea adesea blestem a fost si slavă, 
Ca siesi să-şi dea cinste, sicriul l-a cinstit, 
Desi eu fug de-un doliu cu fast împodobit. 
A sale bocitoare cu gemete pe plată, 
Regretele pompoase şi jalea căutată 
Fac oare, împreună, cît lacrima pe care 
O vezi la un prieten în ochi, tremurătoare? 
Dar cine nu admiră mîhnita pietate 
Ce, pătrunzînd a gropii tenebre-nfricosate, 
An după an, cu-acelasi nevinovat tain 
De poame şi tamiie, de lapte şi de vin, 
Venea să-alinte morții în pacea lor cea grea, 
Şi, cel putin, o undă de viață le-aducea! 
La strigătul durerii, cei morți tăceau profund, 
Dar inimile noastre în locul lor răspund. 
Cînd printre monumente străvechi mă nimeresc, 
Nici trepied, nici urnă, nici bronz împărătesc 
N-au pentru mine prețul acelui vas, ce strînge 
În el un plîns pe care prietenul îl plînge, 
Ba chiar si gestu-acelei sminteli mä-nduioseazä, 
Ce, lîngă morti, a vieții cerințe le aşează. 
(Imaginaţia, VII) 
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La signification sociale du tombeau 


Ces devoirs, ces cultes domestiques 
Sont-ils donc étrangers aux fortunes publiques? 
L'État n’est-il pour rien dans ces touchants regrets? 
Non, non: de notre deuil vénérables objets, 
Ces morts à haute voix sont nommés dans vos temples, 
Vivent dans leurs bienfaits, dans leur nobles exemples; 
Dans leurs brillants écrits leur souveraine voix, 
Du bord de leurs tombeaux vous ont dicté ces lois, 
Qui disposent encor de vos fils, de vos filles, 
Sont l’âme de l’État, le code des familles; 
Leurs voeux règnent sur vous, et prolongeant leurs jours, 
A vos enfants soumis ils commandent toujours. 
L'héritage éternel qui, dans la race humaine, 
Des générations forme la grande chaîne, 
Remonte, redescend, et par d’utiles noeuds, 
Joint le père aux enfants, les fils à leurs aïeux. 


Eh! sans ce long respect, ce culte salutaire, 

Qui des races transmet la chaîne héréditaire, 

Que seraient les mortels? Les siècles passagers 

Périraient sans retour, l’un à l’autre étrangers. 

Ainsi du peuple ailé les familles légères, 

Vagabondes tribus, sans aïeux et sans frères, 

Méconnaissent leur race au sortir du berceau. 

Mais du sein de la nuit et du fond du tombeau, 

Un cri religieux, le cri de la nature, 

Vous dit: “Pleurez, priez, sur cette sépulture; 

Vos parents, vos amis, dorment dans ce séjour, 

Monument vénérable et de deuil et d'amour. 

Ces êtres consacrés par les devoirs suprêmes, 

Honorez-les pour eux, pour l’État, pour vous-mémes.’ 

Ainsi le dogme saint de l’immortalite 

Recommande notre ombre à la postérité; 

Ainsi prêtant sa force au saint noeud qui nous lie, 

Le respect pour les morts gouverne encor la vie. 
(L’Imagination, VII) 
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Semnificatia socialä a mormîntului 


Aceste rituri, ce-ntii în casă cresc, 
Rămîn departe oare de freamătul obştesc? 
Străin să fie Statul de-această jale oare? 


Nu, nu! Cei dragi, ce-n doliu ne duc şi-n întristare, 


Cînd mor, ei cu glas tare sînt pomeniti în temple, 
Trăind prin a lor fapte, prin nobile exemple. 
Prin strălucite scrieri, cu glasuri ca de regi, 

Ei, de pe pragul criptei, dictară aste legi, 

Ce încă vă-ndrumează fiicele şi fiii, 

Şi suflet sînt al Ţării şi cod pentru familii; 

Căci visul lor e-al vostru, şi la ai voştri prunci, 
Ei, pururi vii prin vreme, le dau mereu porunci. 
Eterna moştenire ce-n neamul omenesc 

Uneşte generaţii, precum un lanţ firesc, 

Tot suie şi coboară, şi leagă curgător 

Pe tată de odrasle, pe fii de moşii lor. 


Vai! fără cultu-acesta şi-a morţilor cinstire, 

Ce-mpinge înainte a vieţii moştenire, 

Ce-am fi noi, muritorii? Veac după veac ar trece, 

Străin unul de altul, ca-n haos să se-nece. 

La păsări, bunăoară, familia, uşoară, 

Fără străbuni şi rude, necontenit hoinară, 

Nici neamul nu şi-l ştie, din cuib după ce scapă. 

Dar tie, din adîncuri de noapte şi de groapă, 

Un strigăt al naturii misterios iti spune: 

“Aici, la cripte, vino spre plîns şi rugăciune; 

Aici dorm şi părinţii şi neamurile tale, 

Cucernice altare de dragoste şi jale. 

Aceste duhuri sacre în cinste tu le tine 

De dragul lor, al Ţării şi însuţi pentru tine.” 

Astfel a nemuririi învățături sublime 

Îndreaptă umbra noastră către viitorime; 

Astfel, sporind puterea verigii ce ne leagă, 

A morţilor cinstire conduce viata-ntreagä. 
(Imaginaţia, VII) 
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Léonard 
1744 - 1793 


Nicolas-Germain Léonard s-a näscut în colonia francezä Guadelupa. Îsi 
päräseste insula natalä de timpuriu si îsi face studiile în Franta. La 18 ani, Aca- 
demia din Rouen îl premiază pentru o poezie. Imbrätigeazä cariera diplomatică. 
Viaţa şi opera sa stau sub semnul unei triste poveşti de dragoste. În cursul uneia 
din călătoriile sale se îndrăgosteşte de o fată, care răspunde iubirii lui, dar mama 
fetei le stă în drum, considerînd că originea şi starea materială a poetului sînt prea 
modeste. Fata refuză să se mărite cu un altul şi e trimisă la mănăstire, unde moare 
de supărare. Această nefericită idilă îl cufundă pe Leonard într-o melancolie de 
care nu se va vindeca niciodată şi îi inspiră două romane autobiografice: Noua 
Clementină sau scrisorile Henriettei de Nerville şi Scrisorile a doi îndrăgostiți 
din Lyon, conținînd povestea tragică a Terezei si a lui Faldoni. Amintirea iubi- 
tei stinse imprimă scrierilor sale o mîhnire armonioasă, al cărei ecou va răsuna 
mai tîrziu pe strunele celui mai elegiac dintre romantici, Lamartine. Se perindă 
prin diverse funcţii în diplomatie. În 1775 publică un volum de Idile si poezii 
cimpenesti. O sănătate şubredă îl face să caute odihnă şi puteri noi în insula sa 
natală. Dorinţa lui e să rămînă definitiv aici, dar are nevoie de o slujbă din care 
să trăiască. Revine în Franţa şi obţine o funcţie în administraţia insulei. Bolnav 
mereu, îşi ia concedii, pe care le petrece în Franța. Dar cînd e în Franţa, îi e dor 
de insulă, şi invers; nu-şi găseşte echilibrul nicăieri. Revoluţia din 1789 produce 
tulburări şi în Guadelupa. Leonard revine în Franţa în 1790. Departe de Paris, la 
Romainville, scrie versuri mişcătoare, din care traducem cîteva aici, în care îşi 
evocă tinereţea şi visurile ofilite. În 1793 se pregăteşte să se reîntoarcă în Gua- 
delupa. Urma să se îmbarce la Nantes, dar boala i se agravează tocmai aici, şi el 
moare în spitalul oraşului. Prin glasul său de o dulce tristeţe creolă, prin lirismul 
său direct, Leonard e aproape un romantic. 
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Les plaisirs du rivage 


Assis sur la rive des mers, 

Quand je sens l’amoureux Zéphire 
Agiter doucement les airs 

Et souffler sur l’humide empire, 


Je suis des yeux les voyageurs, 

A leur destin je porte envie: 

Le souvenir de ma patrie 
S’éveille et fait couler mes pleurs. 


Je trésaille au bruit de la rame 
Qui frappe l’écume des flots; 
J'entends retentir dans mon âme 
Le chant joyeux des matelots. 


Un secret désire me tourmente 

De m’arracher à ces beaux lieux 
Et d’aller, sous de nouveaux cieux, 
Porter ma fortune inconstante. 


Mais quand le terrible aquilon 
Gronde sur l’onde bondissante, 
Que dans le liquide sillon 
Roule la foudre étincelante, 


Alors je repose mes yeux 
Sur les forêts, sur le rivage, 
Sur les vallons silencieux 
Qui sont à l’abri de l’orage. 


Et je m’écrie: “Heureux le sage 
Qui rêve au fond de ces berceaux, 
Et qui n’entend dans le feuillage 
Que le murmure des ruisseaux!” 
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Pläcerile uscatului 


Pe tärmul unei märi sezind, 
Cind simt cum lin zefiru-adie 
Si aerul se miscä blind 

Din umeda împărăție, 


Petrec din ochi pe călători, 
Invidiind a lor destine, 

Şi tara mea în minte-mi vine, 
Şi lacrimile-mi curg izvor. 


Tresar de-a vîslelor mişcare, 

În spuma undei cînd se-mplîntă, 
Si-aud în minte-acea cîntare 

Ce veseli mateloti o cîntà. 


Un dor ascuns mă-ndeamnă tare 
Să fug de-acest frumos ținut, 

Si sub un cer necunoscut 

Să-mi duc ursita schimbătoare. 


Dar cînd sub crivățul turbat 
Vuiesc talazuri în vîltoare, 
Si brazda apei o stràbat 
Lungi fulgere scînteietoare, 


Atunci liman privirii mele 
Îi sînt pàdurile si coasta 
Si linistitele vîlcele, 

Ce nu cunosc furtuna asta; 


Si strig: “E fericit, cel care 
În aste cuiburi stà, visînd, 
Si nu aude prin frunzare 
Decît pîraie murmurînd!” 


169 


10 


15 


20 


25 


30 


35 


Souvenir 


Quand irai-je revoir ce fortuné vallon 
Qu’ elle embellissait de ses charmes? 
Quand pourrai-je sur le gazon 
Répandre mes dernières larmes? 
D’une tremblante main, j’écrirai sur ces lieux: 
“C’est ici que je fus heureux!” 
Amour, fortune, renommée, 
Tes bienfaits ne me tentent plus; 
La moitié de ma vie est déjà consumée 
Et les projets que j’ai conçus 
Se sont exhalés en fumée: 
De ces moissons de gloire et de félicité 
Qu’un trompeur avenir présentait à ma vue, 
Imprudent! qu’ai-je rapporté? 
L’empreinte de ma chaîne et mon obscurité: 
L’illusion est disparue; 
Je pleure maintenant ce qu’elle m’a coûté; 
Je regrette ma liberté 
Aux dieux de la faveur si follement vendue. 
Ah! plutôt que d’errer sur des flots inconstants, 
Que n’ai-je le destin du laboureur tranquille! 
Dans sa cabane étroite, au déclin de ses ans, 
Il repose entouré de ses nombreux enfants; 
L’un garde les troupeaux; l’autre porte à la ville 
Le lait de son étable, ou les fruits de ses champs, 
Et de son épouse qui file 
Il entend les folâtres chants. 
Mais le temps même à qui tout cède 
Dans les plus doux abrits n’a pu fixer mes pas! 
Aussi léger que lui, l’homme est toujours, hélas! 
Mécontent de ce qu’il possède 
Et jaloux de ce qu’il n’a pas. 
Dans cette triste inquiétude, 
On passe ainsi la vie à chercher le bonheur. 
A quoi sert de changer de lieux et d’habitude 
Quand on ne peut changer son coeur? 
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Amintire 


Cind mai väd eu vilceaua, ce si mai minunatä 
Ea, cu-al ei farmec, o fäcea? 
Cînd oare-n iarbă, încă-o dată, 
Va lăcrima tristeţea mea? 
Pe-aceste locuri mîna-mi va scrie, tremurată: 
“Aici, fui fericit odată!” 
Amor, averi, celebritate, 
În voi azi nici o vrajă nu-i; 
Viaţa mea, de-acuma, s-a scurs pe jumătate, 
Iar planurile ce-mi facui 
În fum se preschimbară toate: 
Căci din al fericirii şi-al faimei rod bogat, 
Pe care viitorul, viclean, mi-l promitea, 
Eu, lacomul, ce-am căpătat? 
Urme de lanţ şi bezna în care zac, uitat; 
Iluzia s-a dus şi ca: 
Deplîng acuma preţul ce pentru ea-l dädui; 
Regret şi libertatea mea, 
Căci, negîndit, la zeii favoarei mă vîndui. 
Ah! decît să tot umblu pe valuri mişcătoare, 
De ce n-am eu destinul plugarului cuminte? 
În casa-i strîmtà, anii cînd prind să-l împresoare, 
El află între fiii săi vrednici împăcare; 
Unu-i cu turma; altul e la oraş, spre-a vinde 
Ori lapte muls în staul, ori bunuri de pe-ogoare; 
Şi-n acest timp, cîntînd glumeatä, 
La furcă toarce a lui soatä. 
Dar timpul, oricît e de tare, 
N-a izbutit să lege de-un cuib al meu picior! 
Vai! omul, ca şi timpul, să fugă e-ndemnat! 
Nemulțumit de cite are, 
Vrea ceea ce nu i s-a dat. 
E-un chin pe care tot îl plimbă. 
Şi-şi trece-aşa viata, norocul căutînd; 
Dar locuri şi deprinderi la ce le-o fi schimbînd, 
Cînd inima el nu şi-o schimbă? 
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L'absence 


Des hameaux éloignés retiennent ma compagne. 
Hélas! dans ces forêts qui peut se plaire encor? 
Flore même à présent déserte la campagne, 
Et loin de nos bergers l’ Amour a pris l’essor. 


Doris vers ce coteau précipitait sa fuite, 
Lorsque de ses attraits je me suis séparé; 
Doux Zéphyr, si tu sors du séjour qu’elle habite, 
Viens! que je sente au moins l’air qu’elle a respiré. 


Quel arbre en ce moment lui prête son ombrage? 
Quel gazon s’embellit sous ses pieds caressants? 
Quelle onde fortunée a reçu son image? 
Quel bois mélodieux repete ses accents? 


Que ne suis-je la fleur qui lui sert de parure, 
Ou le noeud du ruban qui lui presse le sein, 
Ou sa robe légère, ou sa molle chaussure, 
Ou l’oiseau qu’elle baise et nourrit de sa main? 


Rossignols, qui volez où l’ Amour vous appelle, 
Que vous étes heureux! que vos destins sont doux! 
Que bientôt ma Doris me verrait auprès d’elle 
Si j’avais le bonheur de voler comme vous! 


Ah! Doris, que me font ces tapis de verdure, 
Ces gazons émaillés qui m’ont vu dans tes bras, 
Ce printemps, ce beau ciel, et toute la nature, 
Et tous les lieux enfin où je ne te vois pas? 


Mais toi, parmi les jeux et les bruyantes fétes, 
Ne vas point oublier les plaisirs du hameau, 
Les champêtres festons dont nous parions nos têtes, 
Nos couplets ingénus, nos danses sous l’ormeau! 
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Absenta 


Cătune-ndepărtate o tin pe-a mea iubită. 
Vai! în pădurea asta cine-ar mai sta cu dor? 
Chiar Flora! de pe cîmpuri se duce-acum grăbită, 
lar dragostea-nfloreşte departe de păstori. 


5 Pe-aici fugise Doris, spre coastele aceste, 
Atunci cînd a ei vrajă s-o pierd îmi fuse dat. 
Vint lin, de vii din partea pe unde-acum ea este, 
Adu-mi măcar un aer ce ea l-a respirat. 


Ce pom, în clipa asta, sub ramu-i o umbreşte? 
10 Ce iarbă se desfată sub gingaşu-i picior? 
Ce apă norocoasă obrazu-i oglindeşte? 
Ce crîng repetă oare al ei cuvînt uşor? 


De ce nu-s eu o floare, podoabă buclei sale, 
Sau nod al unei panglici ce-apasă al ei sîn, 
15 Sandala ei îngustă sau rochia ei moale, 
Sau pasărea căreia mincare-i dá din mîini? 


Privighetoarea zboară amorul unde-o cheamă. 
Ce blînd îi e destinul, ce bine e de ea! 
La fel, eu lîngă Doris aş fi de bună seamă, 
20 Norocul unor aripi ca ea de l-as avea. 


Ah! Doris, ce-mi ajută aceste verzi covoare, 
Şi zmaltul ierbii care la pieptu-ti m-a văzut, 
Şi primăvara, cerul, natura-mbietoare 
Şi toate-aceste locuri, de unde-ai dispărut? 


25 lar tu, printre petreceri şi joc şi voie bună, 
Să nu uiţi cum cătunul de viata îl umpleam, 
Cum ne puneam pe creştet o veselă cunună, 
Cîntam glumete versuri şi pe sub ulmi dansam! 


'Flora, zeiţa florilor si a vegetației 
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O ma chère Doris, que nos feux soient durables! 
Il me faudrait mourir, si je perdais ta foi! 
Ton séjour t’offrira des bergers plus aimables, 
Mais tu n’en verras point de plus tendres que moi. 


Que ton amant t’occupe au lever de l’aurore, 
Et quand le jour t’éclaire, et quand il va finir; 
Dans tes songes légers, qu’il se retrace encore, 
Et qu'il soit, au réveil, ton premier souvenir! 


Si mes jaloux rivaux te parlaient de leur flamme, 
Rappelle à ton esprit mes timides aveux: 
Je rougis, je tremblai; tu vis toute mon âme 
Respirer sur ma bouche et passer dans mes yeux. 


Et maintenant, grands dieux! quelle est mon infortune! 
De mes plus chers amis je méconnais la voix, 
Tout ce qui me charmait m’afflige et m’importune; 
Je demande Doris à tout ce que je vois. 


Tu reposais ici; souvent dans ce bocage, 
Penché sur tes genoux, je chantais mon amour: 
Là, nos agneaux paissaient au même pâturage; 
Ici, nous nous quittions vers le déclin du jour. 


Revenez, revenez, heures délicieuses, 
Où Doris habitait ces tranquilles déserts, 
L’écho répétera mes chansons amoureuses, 
Et sur ma flûte encor je veux former des airs. 
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O, Doris, ardä-a noastre väpäi la nesfirsire! 
Credinta de ti-as pierde-o, ar trebui sà mor! 
Vor fi pàstori pe-acolo mai vrednici de iubire, 
Ca mine însă n-o să găseşti mai iubitori. 


Să-ţi fie-n gînd iubitul, cînd zorii ies în zare, 
Şi cînd e plină ziua şi cînd e pe sfîrsite; 
De-asemeni, el să umple senina ta visare, 
Şi tot pe el în minte să-l ai, cînd te-ai trezit! 


Rivali geloşi de-or spune, aprins, că le eşti dragă, 
Să-ţi amintesti sfiala cu care-am spus-o eu: 
Roşisem, prins de-un tremur, şi inima mea-ntreagă 
Tu o vedeai pe buze-mi, precum şi-n ochiul meu. 


Si-acum, o, zei! necazul îmi e atît de mare! 
Străin îmi e şi glasul prietenilor mei; 
Tot ce-mi plăcea odată, mi-e chin şi supărare; 
La toate ce-s în juru-mi, pe Doris eu le-o cei. 


Aci şedeai, şi-adesea în păduricea-naltă, 
Cu capu-n a ta poală iubirea mi-o cîntam; 
Dincolo, mieii noştri păscură laolaltă, 
Dincoace, în al zilei amurg, ne despärteam. 


Întoarceti-và iară, voi, zile-ncintätoare, 
Cînd Doris acest pasnic ungher îl locuia! 
Va repeta ecoul duioasa mea cîntare; 
Sä scot din al meu flaut noi melodii as vrea! 
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Soir d’été 
(fragment) 


Quel beau soir! les zéphyrs de leurs molles haleines 
Courbent légèrement la pointe des guérets; 

Un torrent de parfums sort des bois et des plaines; 
Le soleil en fuyant se projette en longs traits 

Sur les monts, sur les tours, sur les eaux des fontaines; 
Un éclat vaporeux répandu dans les airs 

Comme un voile de pourpre embrasse l’univers. 
Des nuages d’argent, d’azur et d’amarante, 
Ornements passagers de la robe des cieux, 

Se suivent doucement dans leur forme changeante, 
Comme un songe riant qui se peint sous nos yeux. 
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Searä de varä 
(fragment) 


Ce searà dulce! Vîntul cu blînda-i räsuflare 
Apleacă-n lanuri spicul de grîu cu gingäsie; 
les valuri de miresme din crînguri si ogoare, 
lar soarele, din zare, penumbre lungi înscrie 
Pe dealuri şi pe turnuri, pe ape şi izvoare. 
Un abur de lumină, ce-n aer se mlădie, 
Cuprinde universul în pînza-i purpurie. 

Nori de argint, albaştri sau roşii la culoare, 
Pe-al bolţii strai podoabe ce-ntruna se transformă, 
Lin se succed şi-mbracă tot altä-nfätisare, 
Parcă sub ochii noştri un vis ar prinde formă. 
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Bertin 
1752 - 1790 


Antoine de Bertin s-a näscut în insula Bourbon. La vîrsta de nouà ani päräseste 
insula natalä si studiazä la Paris. Intrînd în armatà, e repartizat la un regiment de 
dragoni. Aici îl regäseste pe compatriotul säu Parny, care päräsise insula Bourbon 
în acelasi an cu el. Amîndoi scriu versuri de dragoste. Pe cînd pe Parny, Voltaire îl 
comparà cu Tibul, Bertin e considerat un Propertiu. Înruditi sufleteste, au amîndoi 
un timbru elegiac si duios. Bertin imità motive si procedee ale lui Parny, cäruia însä 
îi este inferior. În 1783, el publică volumul /ubirile, în care, sub numele de Eucharis 
si, respectiv, Catilia, cîntă două din iubirile sale: prima era, pare-se, o creolă, care 
l-a înşelat, sau poate a înşelat-o el; de a doua, tot o creolă, pe care a cunoscut-o în 
Franţa, el rămîne definitiv ataşat. Gama afectivă a versurilor sale e variată: gingăşia 
alternează cu voluptatea, iar accentele de gelozie se întretaie cu räbufniri de libertinaj. 
Din întregul volum se desprinde un pronunţat sentiment al naturii, aşa cum se vede şi 
în poezia Adio unui pămînt ce urma sà fie vindut, tradusă aici. Existenţa lui, care se 
împărțea între îndatoririle de serviciu, petreceri şi poezie, avea să se curme neaşteptat 
şi tragic. În 1789 se îmbarcă spre San-Domingo, pentru a se căsători cu aceea pe care 
o cînta sub numele de Catilia. Căsătoria urma să aibă loc în iunie, anul următor. Ea 
avu loc într-adevăr, dar la patul de boală al poetului, care se îmbolnăvise grav cu 
cîteva zile mai înainte. La vreo trei săptămîni după cununie, el moare, la vîrsta de 38 
de ani. Acest precursor al romantismului, pe lîngă confesiunea personală, aduce în 
poezie o notă aparte de nostalgie după peisajul exotic al ținuturilor sale natale. 
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Adieu à une terre 
qu'on était sur le point de vendre 


L’aimable et doux printemps ouvre aujourd’hui les cieux. 
O mes champs, avec vous je veux encor renaître! 
Champs toujours plus aimés, jardins délicieux, 
Vénérables ormeaux qu’ont plantés mes aïeux, 
Pour la dernière fois recevez votre maître. 
Prodiguez-moi vos fruits, vos parfums et vos fleurs: 
Cachez-moi tout entier dans votre enceinte sombre; 
O bois hospitaliers, mes rêveuses douleurs 
N’ont pas longtemps, hélas! à jouir de votre ombre. 
Témoins de mes plaisirs dans les temps plus heureux, 
Vous passerez bientôt en des mains étrangères: 
Beaux lieux, il faut vous perdre; un destin rigoureux 
Me condamne à céder des retraites si chères. 
Que sert d’avoir vingt fois, dans mes travaux constants, 
Le fer en main, conduit une vigne indocile, 
Retourné mes guérets, et d’un rameau fertile 
Enrichi ces pommiers, la gloire du printemps? 
Un autre, en se jouant, de leur branche pendante 
Détachera ces fruits qu’attendaient mes paniers, 
De ces riches moissons remplira ses greniers, 
Et rougira ses pieds d’une grappe abondante. 
Je ne vous verrai plus, 6 rivages fleuris, 
Je ne vous verrai plus, mes pénates chéris, 
Source pure, antre frais, lieux pour moi pleins de charmes, 
Vous qui me consoliez du fracas de Paris, 
Du service des cours, du tumulte des armes! 
Oui, dès demain, peut-être, avant la fin du jour, 
Il le faudra quitter ce fortuné séjour, 
En retournant vers vous des yeux mouillés de larmes. 
D'un pied profane et dur un ingrat successeur 
Foulera ces gazons, lits chers à ma tendresse, 
Et, mutilant l’écorce où croissait mon ardeur, 
Effacera ces noms qu’un soir, 6 ma maîtresse, 
Les sens encor troublés de plaisir et d’ivresse, 
Tu m’aidas à graver de ta tremblante main... 


… La fortune a détruit ma plus chère espérance; 
A mes dieux protecteurs il me faut recourir: 

Je n’ai plus désormais, étranger dans la France, 
De retraite où chanter, ni d’asile où mourir. 

O tristesse, 6 regrets, 6 jours de mon enfance! 


180 


Adio unui pămînt 
ce urma să fie vîndut 


Azi cerul ni-l deschide gingaşa primăvară. 
O, cîmp al meu, m-aş naşte cu tine încă-o dată! 
Cîmp tot mai drag acuma, grădina mea cea rară, 
Vechi ulmi, cărora viata ai mei strábuni vá darà, 
5 Doar încă azi al vostru stapin vi se arată! 
Mai däruiti-mi astăzi mireasmă, rod şi floare, 
Ascundeti-mä iară în vatra voastră sumbră! 
O, primitoare crînguri, mîhnita mea visare, 
Vai! n-o să mai respire de-acum a voastră umbră. 
10 Voi, martori unor clipe senine de-altädatä, 
Nu peste mult veti trece în nişte mîini străine: 
Vă pierd, frumoase locuri; o soartă-nverşunată 
Mă rupe de unghere de-atîta vrajă pline. 
Ce rost avu, cä-ntruna, cu multà ostenealä, 
15 Săpînd, o strimbá vità de vie-am îmblînzit, 
Că brazda mi-am întors-o şi că mi-am altoit, 
Să-i fac mai rodnici, merii, a primăverii fala? 
Un altul, ca-ntr-o joacă, din ramul încărcat 
Va strînge-o roadă care urma să fie-a mea, 
20 Si podul său cu-a mele bucate-l va umplea, 
Si-si va înrosi piciorul cu-un strugure bogat. 
Nu te mai văd de-acuma, ținutul meu de vis! 
Penatii! mei, mi-e drumul spre voi de-acum închis, 
Cum şi spre voi, dulci locuri, izvoare şi zăvoi, 
25 Unde găseam uitare de zarva din Paris, 
De-a armelor slujire, de-al curţii táráboi! 
Chiar mîine, înainte ca ziua să se-ncheie, 
Va trebui ăst mîndru sălaş sà mi se ieie, 
Şi-oi mai privi o dată, în lacrimi, către vol. 
30 Urmaşul o să-mi vie, cálcind cu nepäsare 
Pe iarba asta-n care tot sufletu-mi palpită; 
Va rupe scoarta-n care am pus a mea ardoare, 
Stergînd aceste nume, pe care, o, iubită, 
De patimă-ntr-o seară şi-amor înnebunită, 
35 M-ai ajutat, cu mîna vibrind, să le-ncrustez.... 


„„„Nădejdea cea mai scumpă un rău destin mi-o ia; 
Doar steaua mea cea bună mă poate ocroti; 
Străin de-acum în Franţa, eu nu voi mai avea 

40 Un cuib pentru-al meu cîntec, un colt pentru-a muri. 
O, jale, o, regrete, o, tu, pruncia mea! 


lPenatii, la romani, zeii protectori ai familiei. 
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Hélas! un sort plus doux m’était alors promis. 

Né dans ces beaux climats et sous des cieux amis, 
Qu’au sein des mers de l’ Inde embrasse le tropique, 
Élevé dans l’orgueil du luxe asiatique, 

La pourpre, le satin, ces cotons précieux 

Que lave aux bords du Gange un peuple industrieux, 
Cet émail si brillant que la Chine colore, 

Ces tapis dont la Perse est plus jalouse encore, 
Sous mes pieds étendus, insultés dans mes jeux, 

De leur richesse à peine avaient frappé mes yeux. 
Je croissais, jeune roi de ces rives fécondes; 

Le roseau savoureux, fragile amant des ondes, 

Le manguier parfumé, le dattier nourrissant, 
L’arbre heureux où murit le café rougissant, 

Des cocotiers enfin la race antique et fière, 
Montrant au-dessus d’eux sa tête tout entière, 
Comme autant de sujets attentifs à mes goûts, 

Me portaient à l’envi les tributs les plus doux; 

Pour moi d’épais troupeaux blanchissaient la campagne; 
Mille chevreaux erraient suspendus aux montagnes, 
Et l’océan, au loin se perdant sous les cieux, 
Semblait offrir encor, pour amuser mes yeux, 

Dans leurs cours différents cent barques passagères 
Qu’emportaient ou la rame ou les voiles légères. 
Tout s’est évanoui. Trésors, gloire, splendeur, 

Tout a fui, tel qu’un songe à l’aspect de l’aurore, 
Ou qu’un brouillard léger qui dans l’air s’évapore; 
A cet éclat d’un jour succède un long malheur. 
Mais les dieux attendris, pour charmer ma douleur, 
Ont daigné me laisser le coeur de Catilie. 

Ah! je sens à ce nom qu’il existe un bonheur: 

Ce nom seul, de ma peine adoucit la rigueur, 

Il répare mes maux, il m’attache à la vie: 

Je suis aimé! Mon sort est trop digne d’envie, 

Et la paix doit rentrer dans mon coeur éperdu. 
Cessez, tristes regrets! cessez, plainte importune! 
Revivez, luth heureux, trop longtemps suspendu! 
J’ai vu périr mes biens, mes honneurs, ma fortune; 
Mais mon amour me reste, et je n’ai rien perdu. 
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Vai! se părea că sorții prielnici mi se-arată. 
Născut sub ceruri blînde şi-o climă minunată, 
La tropice cuprinsă de-oceanul Indian, 

Crescut într-o risipă de lux răsăritean, 

Satinuri, purpuri rare, bumbacul mult vestit, 
Spălat în rîul Gange de-un neam neobosit, 

Şi zmaltu-atît de luciu, ce China-l colorează, 
Covoare ce chiar perşii ni le invidiază, 

Întinse sub a mele picioare, să mă joc, 

Cu-a lor splendori aproape nu mă mirau deloc. 
Creşteam, prinţ tînăr peste cîmpia cea bogată, 
lar trestia cea dulce, de ape răsfăţată, 
Şi-nmiresmat mangrovul, curmalul hrănitor, 
Şi-acel copac ce poartă cafea, aromitor, 

Apoi cocotierii, un neam semet, ce cata 

Mai sus ca toţi aceştia, că fruntea le-o vezi toată, 
Capriciul meu, ca nişte supuşi atenţi aflindu-l, 
Tributul lor cel dulce mi-l ofereau cu rîndul; 
De dragul meu, păşunea mari turme o-nălbeau, 
lar sus pe munţi puzderii de capre hoinäreau; 
Şi-n depărtări, oceanul, umplînd nemărginirea, 
Părea că-mi pune-n fata, spre-a-mi încînta privirea, 
Viu colorate, sute de luntri mişcătoare, 

Ce le mînau sau visle, sau pînze sclipitoare... 
Pierit-a totul. Slava, splendoare, bogății 

S-au risipit ca visul, cînd zorii stau să vie, 

Sau cum se pierde-n aer o ceaţă străvezie; 
Urmat de lungi amaruri e raiul meu de-o zi. 
Dar zeii se-nmuiară, şi chinu-mi spre-a-ndulci, 
Iubirea minunatei Catilii mi-o lásará. 

Ah! acest nume-mi spune că este-o fericire: 

El singur mă alină în marea mea mîhnire, 
Şi-mi ia din chin; de viata mă simt din nou legat, 
Căci sînt iubit! Destinul mi-e de invidiat! 

Se poate-ntoarce pacea în pieptu-mi abătut. 
Plecati, regrete triste! taci, biata mea oftare! 
Re-nvie, liră scumpă, ce prea mult ai tăcut! 
Văzui pierindu-mi şansă, avere şi favoare, 

Dar am a ei iubire: nimic deci n-am pierdut. 
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Parny 
1753 - 1814 


Creolul Évariste-Désiré de Forges, cavaler, apoi viconte de Parny, s-a näscut, 
ca si Bertin, în insula Bourbon. A crescut în Franta si studiazà la Rennes. Vrea mai 
întîi sá se facă preot, dar se razgindeste si imbrátiseazá o carieră opusă, aceea de 
ofiţer. La regiment îl revede pe Bertin, compatriot, prieten si confrate întru poezie. 
Vioi şi entuziast, el devine repede sufletul unui cerc vesel de tineri ofiţeri, versifica- 
tori cu toţii. Ei se întrunesc, iarna la Paris, iar vara la Feuillancourt, unde Parny are 
o proprietate. Deşi sînt exponentii acelei sensibilitäti care începea să contamineze 
secolul, nici unul nu cîntă mormintele şi nu meditează, solitar, la lumina lunii. E 
un cenaclu nu numai de poezie, ci şi de petreceri. Alarmati, părinţii lui Parny îşi 
recheamă fiul acasă. Aici, el se îndrăgosteşte de o tînără creolă. Părinții lui se opun 
însă categoric căsătoririi lor, deşi din această legătură rezultase un copil, încredințat 
spre creştere unei mulatre. Amärît de asprimea tatălui său, Parny vine iar în Franţa. 
Pe iubita sa o cîntă sub numele de Eleonora, în volumul de Poezii erotice, pe care îl 
publică în 1778. Voltaire vede în el un nou Tibul. Nu peste mult, dornic s-o revadă pe 
cea pe care nu încetase s-o iubească, revine în insula Bourbon, ca aghiotant al guver- 
natorului general, dar află că Eleonora se măritase. Se reîntoarce definitiv în Franţa, 
iese din armată şi se consacră scrisului. Întîmpină Revoluţia cu totală adeziune, dar 
prăbuşirea monedei îl ruineazä. Găseşte o slujbă la ministerul instrucţiunii publice. 
De pe poziţii materialiste, în spirit voltairian, ia în derîdere creştinismul şi preoții în 
poemul eroicomic, nu lipsit de accente licentioase, Războiul zeilor, 1796, care însă nu 
adaugă nimic gloriei sale, în ciuda succesului pe care l-a avut la apariţie. In 1802 se 
căsătoreşte cu o frumoasă văduvă, creolă şi ea, iar în anul următor devine membru al 
Academiei. Retras la reşedinţa sa de la Feuillancourt, continuă să scrie poeme epice, 
parodii şi poezii galante. În 1813, Napoleon îi acordă o pensie, care îi înseninează 
ultimele zile. Partea vie a operei lui Parny o constituie Poeziile erotice, apărute în 
patru cărți succesive, dintre care ultima, cea din 1784, e cea mai frumoasă. Deşi 
titlul culegerii ar putea să pară neserios, poeziile pe care le cuprinde, scrise într-un 
vers elegant şi armonios, sînt spovedanii sincere şi tînguiri mişcătoare; pătrunse de o 
nestinsă melancolie, ele gravitează în jurul acelei Eleonore care a fost femeia vieţii 
sale şi pe care nu poate s-o uite. 
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Projet de solitude 


Fuyons ces tristes lieux, 6 maîtresse adorée! 
Nous perdons en espoir la moitié de nos jours, 

Et la crainte importune y trouble nos amours. 
Non loin de ce rivage est une île ignorée, 
Interdite aux vaisseaux, et d’écueils entourée. 

Un zéphir éternel y rafraîchit les airs. 

Libre et nouvelle encor, la prodigue nature 
Embellit de ses dons ce point de l’univers: 

Des ruisseaux argentés roulent sur la verdure, 

Et vont en serpentant se perdre au sein des mers. 
Une main secourable y reproduit sans cesse 
L’ananas parfumé des plus douces odeurs; 

Et l’oranger touffu, courbé sous sa richesse, 

Se couvre en même temps et de fruits et de fleurs. 
Que nous faut-il de plus? Cette île fortunée 
Semble par la nature aux amants destinée. 
L’océan la resserre, et deux fois en un jour 

De cet asile étroit on achève le tour. 

Là, je ne craindrai plus un père inexorable: 

C’est là qu’en liberté tu pourras être aimable, 

Et couronner l’amant qui t’a donné son coeur. 
Vous coulerez alors, mes paisibles journées, 

Par les noeuds du plaisir l’une à l’autre enchaînées: 
Laissez-moi peu de gloire et beaucoup de bonheur. 
Viens; la nuit est obscure et le ciel sans nuage; 
D'un éternel adieu saluons ce rivage, 

Où par toi seule encor mes pas sont retenus. 

Je vois à l’horizon l’étoile de Vénus: 

Vénus dirigera notre course incertaine. 

Éole exprès pour nous vient d’enchaîner les vents; 
Sur les flots aplanis Zéphyre souffle à peine; 


Viens; I’ Amour jusqu’au bord conduira deux amants. 
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Proiect de singurätate 


Hai să fugim, e jalnic aici, o, mult iubită! 
Sperînd mereu, ne pierdem din zile jumătate, 
Şi ne umbrim iubirea cu temeri ne-ncetate. 
Există, nu departe, o insulă ferită: 

5 Stînci mari o împresoară, si navele-o evită. 
Văzduhul ei de-un veşnic zefir e-mprospătat, 
Şi, liberă şi nouă, natura generoasă 
Dă ăstui colţ de lume un farmec minunat; 
Pîraie ca argintul îi curg prin iarba deasă 

10 Si, şerpuind, cărarea spre mare şi-o abat. 

O mînă abundentă necontenit învie 

Acolo ananasul cu-arome-mbietoare, 

lar portocalul, girbov sub greaua-i bogăție, 
Se-acoperă cu fructe, şi-i totodată-n floare. 

15 Ce altceva vrem oare? E-o insulă tăcută, 

Ce pare, prin natură, pentru amor făcută; 
Oceanul o cuprinde, şi-o zi de două ori 

Te lasă cuibu-acesta micut să-l înconjori. 
Acolo, nu mi-e teamă de-un nemilos părinte; 

20 Acolo-n libertate mă poţi iubi fierbinte, 
Incununind pe-acela ce-ţi dete-a lui iubire. 
Voi, zile ale mele, veti curge pururi noi, 

Căci a plăcerii noduri vă vor lega-ntre voi: 
Vă cer puțină faimă, şi multă fericire. 

25 Hai, noaptea este neagră, şi stelele sînt reci; 
Acestui țărm să-i spunem adio pentru veci: 
Aici doar pentru tine eu stau în aşteptare. 

La orizont văd steaua Venerei că apare: 
Venera o să-ndrume incerta noastră cale. 

30 De dragul nostru, vînturi Eol' a prins în lanţ; 
Pe valurile blînde zefirul suflă moale; 

Hai, pin’ la țărm va duce Amorul doi amanti. 


'Eol, în antichitate, zeul vinturilor. 
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L'absence 


Huit jours sont écoulés depuis que dans ces plaines, 
Un devoir rigoureux a retenu mes pas. 

Croyez à ma douleur, mais ne l’éprouvez pas; 
Puissiez-vous de l’amour ne point sentir les peines! 
Le bonheur m’environne en ce riant séjour. 

De mes jeunes amis la bruyante allégresse 

Ne peut un seul instant dissiper ma tristesse, 

Et mon coeur aux plaisirs est fermé sans retour. 
Mélant à leur gaîté ma voix plaintive et tendre, 

Je demande à la nuit, je redemande au jour 

Cet objet adoré qui ne peut plus m’entendre. 

Loin de vous autrefois je supportais l’ennui; 
L’espoir me consolait. Mon amour aujourd’hui 

Ne sait plus endurer les plus courtes absences. 
Tout ce qui n’est pas vous me devient odieux. 

Ah! vouz m’avez ôté toutes mes jouissances; 

J’ai perdu tous les goûts qui me rendaient heureux; 
Vous seule me restez, 6 mon Éléonore! 

Mais vous me suffisez, j'en atteste les dieux: 

Et je n’ai rien perdu, si vous m’aimez encore. 
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Absenta 


S-au împlinit opt zile cä-n sesu-acesta, iatà, 

O datorie aspră inläntuit má tine; 

A mea durere crede-o, dar n-o trăi ca mine; 

Urez sà nu simti chinul iubirii niciodatä! 

E-un loc frumos, şi-n juru-mi e numai sărbătoare. 
Ai mei prieteni tineri, cu zarva lor voioasă, 

Nu pot s-alunge însă tristeţea ce m-apasă, 

lar sufletu-mi la orice plăceri şi-a pus závoare. 
Eu tînguiri amestec în cîntul lor şi ciudă, 

Şi fac rugare nopții, şi zilei fac rugare 

Să-mi dea pe-aceea care nu poate să m-audă. 
Cîndva, de stam departe, răbdam mai lesne dorul, 
Mă mingiia speranța. Acum însă amorul 

Absența cea mai scurtă s-o-ndure nu mai poate. 
Tot ce-i străin de tine, mă umple de minie. 

Ah! desfătări şi rîset mi le-ai luat pe toate, 

Si nu mai am nici toane, să-mi dea vreo bucurie; 
Doar tu-mi ràmîi acuma, Eleonora mea! 

Dar tu-mi ajungi: într-asta, mi-s zeii märturie! 

Si n-am pierdut nimica, de te mai pot pàstra. 
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Que le bonheur... 


Que le bonheur arrive lentement! 

Que le bonheur s’éloigne avec vitesse! 
Durant le cours de ma triste jeunesse, 

Si j'ai vécu, ce ne fut qu’un moment. 

Je suis puni de ce moment d’ivresse. 
L’espoir qui trompe a toujours sa douceur, 
Et dans nos maux du moins il nous console; 
Mais loin de moi l'illusion s’envole, 

Et l’espérance est morte dans mon coeur. 
Ce coeur, hélas! que le chagrin dévore, 

Ce coeur malade et surchargé d’ennui, 
Dans le passé veut ressaisir encore 

De son bonheur la fugitive aurore, 

Et tous les biens qu’il n’a plus aujourd’hui; 
Mais du présent l’image trop fidèle 

Me suit toujours dans ces rêves trompeurs, 
Et sans pitié la vérité cruelle 

Vient m’avertir de répandre des pleurs. 
J’ai tout perdu: délire, jouissance, 
Transports brûlants, paisible volupté, 
Douces erreurs, consolante espérance, 

J’ai tout perdu: l’amour seul est resté. 
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Ce-ncet o fericire... 


Ce-ncet o fericire se-nfiripä! 

Ce repede o fericire piere! 

Din tineretea-mi plinà de durere, 
Dacä-am tràit, n-a fost decît o clipà, 
Si-acel extaz un greu tribut îmi cere! 
Speranta-i dulce, chiar dacă-i desartà: 
Măcar ne-alinä, viata de-i amară; 

Dar mie-n vînt iluziile-mi zboară, 

Şi-n al meu suflet azi speranta-i moartă: 
E-un suflet, vai! întruna ros de jale, 

Un suflet istovit, sătul de toate, 

Ce din trecut ar vrea să-i iasă-n cale 
Fugarii zori ai fericirii sale 

Şi-averile ce-acum îi sînt luate. 
Prezentul însă, cu imagini clare, 

Mă urmăreşte cînd un vis mă-mbată, 
lar adevărul crud, fără-ndurare, 

Un sfat îmi dă: să nu mai plîng vreodată. 
Pierdut-am tot: delir si-nvolburare, 
Plăceri cuminţi, avîntul, răzvrătirea, 
Păcate dulci, nädejdi minglietoare; 
Pierdut-am tot: mi-a mai rămas iubirea. 
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sur la mort d’une jeune fille 


Son âge échappait à l’enfance; 
Riante comme l’innocence, 
Elle avait les traits de l’ Amour. 


Quelques mois, quelques jours encore, 


Dans ce coeur pur et sans détour 
Le sentiment allait éclore. 

Mais le ciel avait au trépas 
Condamné ses jeunes appas. 

Au ciel elle a rendu sa vie, 

Et doucement s’est endormie 

Sans murmurer contre ses lois. 
Ainsi le sourire s’efface; 

Ainsi meurt, sans laisser de trace, 
Le chant d’un oiseau dans les bois. 
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Versuri 
la moartea unei fete 


lesise din copilărie; 

Rîdea cu nevinovätie; 

Pe chip Iubirea o avea: 
Cîteva luni sau zile, poate, 
Şi-n pieptul ei fără păcate 
Văpaia dulce izbucnea. 

Dar cerul - farmec, nuri şi vise 
La moarte i le osîndise. 

La cer ea viaţa şi-a redat, 

Şi lin în somn s-a cufundat, 
Şi nu s-a plîns că soarta-i rea. 
Un zîmbet cald aşa se curmă, 
Aşa se stinge, fără urmă, 

Pe ram, un cînt de păsărea. 
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Élégie 


Bel arbre, pourquoi conserver 
Ces deux noms qu’une main trop chère 
Sur ton écorce solitaire 
Voulut elle-même graver? 
5 Ne parle plus d’Eléonore; 
Rejette ces chiffres menteurs; 
Le temps a désuni les coeurs 
Que ton écorce unit encore. 
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Elegie 


Copac frumos, asa de-aproape 
La ce stau cele douà nume, 
Ce-n scoarta ta a vrut anume 
O mînà scumpä sä le sape? 
Eleonora e departe; 

Slovele mint, si-un timp cäläu 
Aceste inimi le desparte, 

Ce le mai leagà trunchiul tàu. 
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Chénier 
1762 - 1794 


Francez, dupä tatä, si grec, dupä mamä, André Chénier, cel mai de seamà poet 
din a doua jumätate a secolului al XVIII-lea, este un mare neoclasic si, totodatà, un 
mare preromantic. S-a născut în cartierul Galata din Constantinopol, unde tatăl său 
era consul al Franţei. Cînd are trei ani, familia sa revine în Franța. Tatăl va pleca în 
Maroc, iar mama va creşte copiii, dintre care în conştiinţa posterităţii vor intra doi: 
André şi Marie-Joseph, cu doi ani mai mic, viitor poet şi el. André Chénier îşi încheie 
studiile la Paris. Scrie versuri de timpuriu. Atras de cariera militară, la 20 de ani e 
sublocotenent, dar după şase luni revine în viaţa civilă, dornic de glorie literară. Se 
dedă muncii literare şi vieţii uşoare. Îmbolnăvindu-se, îşi petrece convalescenta in 
Elveţia şi Italia. Încă nu are o carieră. Tatăl său îl îndrumă spre diplomaţie, şi în 1787 
tînărul pleacă la Londra, ca secretar de ambasadă. Se reîntoarce în 1790. Izbucnise 
Revoluţia, şi el imbrätiseazä cu ardoare noile idei, militînd pentru reforme politice si 
sociale. Îl animă demonul poeziei şi pasiunea pentru dreptate. Adversar al violenţei, 
el condamnă excesele Terorii iacobine, prin versuri şi articole. Pe Charlotte Corday, 
care îl omorîse pe Marat, o preamăreşte într-o odă, ca pe-o eroină. Protestează îm- 
potriva executării lui Ludovic al XVI-lea. La 7 martie e arestat şi depus la închisoarea 
Saint-Lazare. Nici fratele său, care e iacobin, nici tatăl său nu-l pot salva. Singura lui 
scăpare e aceea de a fi uitat de autorităţi, care nu prididesc cu procesele şi care par, un 
timp, să uite de el. Dacă-l mai uitau două zile, el ar fi scăpat. Dar chiar cu două zile 
înainte de răsturnarea dictaturii, la 25 iulie 1794, e judecat şi ghilotinat. În detentia 
sa de patru luni si 20 de zile compune o odă către fratele său, apoi Tinara captivă 
şi lambii. Avea aproape 32 de ani şi încă nu gustase din gloria literară: ea avea să-l 
încununeze postum. Majoritatea poeziilor sale rămîn în manuscris, cunoscute numai 
de cei apropiaţi. Prima ediţie a scrierilor sale, care îl revelează publicului, e din 1819. 
Chénier a lăsat o operă inegală, care însă conţine părți nepieritoare; ea ne cucereşte 
prin varietate, printr-un farmec inconfundabil şi prin originalitate. Sub pana sa, poe- 
zia antică reînvie într-o formă plină de grație şi armonie. Elegiile şi eglogele sale 
au suflul adevărat al antichităţii. Dar alături de sunete clasice, lira lui Chenier are şi 
sunete moderne, ce răspund la tendinţele noi ale poeziei. Romanticii au chiar încercat 
să şi-l revendice, pentru lirismul, imaginaţia şi gustul său pentru natură. Dar, pentru 
a fi un romantic, lui Chenier îi lipsesc interesul pentru Evul Mediu, individualismul, 
melancolia şi patosul singurătăţii. 
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L’aveugle 


“Dieu dont l’arc est d’argent, dieu de Claros, écoute, 
O Sminthée-Apollon, je périrai sans doute 

Si tu ne sers de guide à cet aveugle errant.” 

C’est ainsi qu'achevait l’aveugle en soupirant, 

Et près des bois marchait, faible, et sur une pierre 
S’asseyait. Trois pasteurs, enfants de cette terre, 

Le suivaient, accourus aux abois turbulents 

Des molosses, gardiens de leurs troupeaux bélants. 
Ils écoutaient de loin, et s’approchant de lui: 

“Quel est ce vieillard blanc, aveugle et sans appui? 
Serait-ce un habitant de l’empire céleste? 

Ses traits sont grands et fiers; de sa ceinture agreste 
Pend une lyre informe, et les sons de sa voix 
Emeuvent l’air et l’onde, et le ciel et les bois.” 


Mais il entend leur pas, prête l’oreille, espère, 

Se trouble, et tend déjà les mains à la prière. 

“Ne crains point, disent-ils, malheureux étranger 
(Si plutôt, sous un corps terrestre et passager, 

Tu n’es point quelque dieu protecteur de la Grèce, 
Tant une grâce auguste ennoblit ta vieillesse!) 


“Enfants, car votre voix est enfantine et tendre, 


Vos discours sont prudents plus qu’on n’eüt dû l’attendre. 


Mais, toujours soupçonneux, l’indigent étranger 
Croit qu’on rit de ses maux et qu’on veut l’outrager. 
Ne me comparez point à la troupe immortelle: 
Ces rides, ces cheveux, cette nuit éternelle, 
Voyez: est-ce le front d’un habitant des cieux? 
Je ne suis qu’un mortel, un des plus malheureux!” 
“Prends, et puisse bientôt changer ta destinée!” 
Disent-ils. Et tirant ce que, pour leur journée, 

Tient la peau d’une chèvre aux crins noirs et luisants, 
Ils versent à l’envi, sur ses genoux pesants, 

Le pain de pur froment, les olives huileuses, 

Le fromage et l’amande, et les figues mielleuses, 

Et du pain à son chien entre ses pieds gisant, 

Tout hors d’haleine encore, humide et languissant... 
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Orbul 


“Tu, zeu din Claros! , zeul cu arc de-argint, strig tie, 
O, Apollo Smintheus? : pieirea o să-mi vie, 
De n-aräti drumu-acestui drumet fără vedere 
Aşa oftase orbul pribeag, în încheiere, 

5 Şi, slab, pe sub pădure păşind, şezu pe-o piatră. 
Dar trei ciobani, pe-acelaşi meleag avîndu-si vatră, 
Pe urma lui veniră, căci îl lătrau în toi 
Dulăii lor, de veghe la turmele de oi. 
Ei încă de departe, sosind, l-au auzit: 

10 “Cine-i ăst orb în vîrstă, cărunt şi părăsit? 
Locuitor să fie al plaiului ceresc? 
Semet îi este chipul; de briu-i țărănesc 
Atirnä-o liră strimbä, iar glasul său pătrunde 
Şi-n aer şi-n pădure, şi-n înălțimi şi-n unde!” 


1” 


15 Dar el le-aude pasii, speranta-n el se-aprinde, 
Se tulburä, si mîna a rugä si-o întinde. 
“Să nu te temi, zic dînşii, sărmane călător 
(De nu cumva sub trupul de humä, trecätor, 
Vei fi vreun zeu, ce-i are pe greci in a sa pazä, 
20 Căci vîrsta ta un farmec divin o-nnobileazä)”. 


“Copii, cäci glasul vostru e fraged si duios, 

Ce spuneti voi, e peste mäsurä de frumos. 

Dar, infricat, sträinul nevolnic crede pururi 

Că toți lovesc intr-insul şi rid de-a lui cusururi. 
25 Cu cei eterni eu nu vreau asemuiri să capăt; 

Par alb, bräzdatä fata şi noaptea-mi fără capăt, 

Priviţi: am eu obrazul cuiva din cer venit? 

Sînt doar un om, şi poate sînt cel mai oropsit!” 


“Ta, şi să ti se schimbe destinul în curînd!” 
30 Zic ei, apoi îndată merindea lor scotînd 
Din pielea unei capre, cu perii lustruiti, 
Răstoarnă pe-ntrecute pe-ai săi genunchi truditi 
Măsline ca uleiul şi pîine nouă, moale, 
Smochine dulci ca mierea şi brînză şi migdale, 
35 Si pîine pentru cîine, ce, stîndu-i la picioare, 
Mai gîfîia si-acuma, sleit de încordare... 


Claros, oras din lonia, adápostind un celebru oracol al lui Apollo 
*Smintheus, de la Smintha, oras în Frigia; epitet dat lui Apollo. 
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“Le sort, dit le vieillard, n’est pas toujours de fer. 

Je vous salue, enfants venus de Jupiter; 

Heureux sont les parents qui tels vous firent naître! 
Mais venez, que mes mains cherchent à vous connaître; 
Je crois avoir des yeux. Vous étes beaux tous trois. 

Vos visages sont doux, car douce est votre voix.” 


“Viens, suis-nous à la ville; elle est toute voisine, 
Et chérit les amis de la muse divine. 

Un siège aux clous d’argent te place à nos festins; 
Et là les mets choisis, le miel et les bons vins, 
Sous la colonne où pend une lyre d’ivoire, 

Te feront de tes maux oublier la mémoire. 

Et si, dans le chemin, rhapsode ingénieux, 

Tu veux nous accorder tes chants dignes des cieux, 
Nous dirons qu’Apollon, pour charmer les oreilles, 
T’a lui-même dicté de si douces merveilles.” 


“Oui, je le veux; marchons. Mais où m’entraînez-vous? 
Enfants du vieil aveugle, en quel lieu sommes-nous?” 
“Syros est l’île heureuse où nous vivons, mon père.” 


“Salut, belle Syros, deux fois hospitalière! 
Car sur tes bords heureux je suis déjà venu; 
Amis, je la connais. Vos pères m’ont connu: 
Ils croissaient comme vous, mes yeux s’ouvraient encore 
Au soleil, au printemps, aux roses de l’aurore; 

J'étais jeune et vaillant. Aux danses des guerriers, 

A la course, au combat, j’ai paru des premiers. 

Jai vu Corinthe, Argos, et Crête et les cent villes, 

Et du fleuve Égyptus les rivages fertiles; 

Mais la terre et la mer, et l’âge et les malheurs, 

Ont épuisé ce corps fatigué de douleurs. 

La voix me teste. Ainsi la cigale innocente, 

Sur un arbuste assise, et se console et chante. 
Commengons par les dieux: Souverain Jupiter, 

Soleil qui vois, entends, connais tout; et toi, mer; 
Fleuves, terre, et noirs dieux de vengeances trop lentes, 
Salut! Venez à moi de l’Olympe habitantes, 

Muses! Vous savez tout, vous déesses; et nous 

Mortels, ne savons rien qui ne vienne de vous.” 
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“Nu-i soarta veşnic aspră, mosneagul a-nceput; 
Copii, de către Zeus trimişi, eu vă salut! 
Ferice de părinții ce vă ştiură naşte! 

40 Veniti, a mele mînuri doresc a vă cunoaşte; 
Vad parcă iar cu ochii. Sînteti frumoşi tustrei; 
Suavi la glas, obrajii vă sînt suavi şi ei.” 


“Hai la oraş, te ducem cu noi; el nu-i departe; 

Pe slujitorii muzei îi pretuieste foarte. 
45 La mese jilt cu tinte de-argint ti se va pune, 

lar miere si bucate pe-ales şi vinuri bune, 

Sub lira de ivoriu ce-atirnä de-o coloană, 

Te-or face să uiţi iute ursita ta särmanä; 

Şi dacă-n timp ce mergem, ne laşi, rapsod sublim, 
50 A tale cînturi, demne de cer, să le-auzim, 

Vom zice că Apollo, el însuşi, ţi-a dictat, 

Spre-a ne vrăji urechea, cuvîntul fermecat.” 


“Da, mä-nvoiesc, să mergem! Dar încotro pornim? 
Copii preabuni cu orbul, în ce loc ne găsim?” 
55 “Ostrovul drag pe care trăim, e Syros, tată.” 


“Salut, cald Syros, care mă-ntîmpini încă-o dată! 
Pe tärmu-i blind, prieteni, cîndva m-am abătut; 
Eu îl cunosc; ai voştri părinți m-au cunoscut. 
Creşteau ca voi. Cu ochii pe-atuncea încă vii 

60 Sorbeam verdeață, soare şi zori trandafirii. 
Eram voinic şi tînăr. La jocuri luptătoare, 
La fugă şi la trîntă fui totdeauna tare. 
Văzut-am Argos, Creta, Corint, cetăţi o sută, 
Şi fluviul Egyptus! , cu roada ne-ntrecută. 

65 Dar marea şi uscatul şi relele şi anii 
Îmi istoviră trupul prin chinuri şi strădanii. 
Doar glas mai am. Tot astfel, un greiere cuminte, 
Pe-un ram, se-alină singur şi cîntă înainte. 
Să-ncepem dar cu zeii: Stăpîne Zeus, soare, 

70 Ce vezi, auzi şi toate le judeci; şi tu, mare, 
Rîu, glie, şi zei negri, ce pedepsiți în timp, 
Mă-nchin! Veniti la mine, voi, cele din Olimp, 
O, muze, ce ştiţi totul, zeițe, pe cînd noi, 
Cei muritori, nimica nu ştim, decît prin voi!” 


"Adică Nilul. 
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75 Il poursuit; et déjà les antiques ombrages 
Mollement en cadence inclinaient leurs feuillages; 
Et pâtres oubliant leur troupeau délaissé, 
Et voyageurs quittant leur chemin commencé, 
Couraient. Il les attend, près de son jeune guide, 

80 L’un sur l’autre pressés, tendre une oreille avide; 
Et nymphes et sylvains sortaient pour l’admirer, 
Et l’écoutaient en foule, et n’osaient respirer, 
Car en de longs détours de chansons vagabondes 
Il enchaînait de tout les semences fécondes, 

85 Les principes du feu, les eaux, la terre et l’air, 
Les fleuves descendus du sein de Jupiter, 
Les oracles, les arts, les cités fraternelles, 
Et depuis le chaos les amours immortelles; 
D'abord le roi divin, et l'Olympe, et les cieux, 

90 Et le monde ébranlés d’un signe de ses yeux, 
Et les dieux partagés en une immense guerre, 
Et le sang plus qu’humain venant rougir la terre, 
Et les rois assemblés, et sous les pieds guerriers 
Une nuit de poussière, et les chars meurtriers, 

95 Et les héros armés, brillant dans les campagnes 
Comme un vaste incendie aux cimes des montagnes. 


Puis aussi les moissons joyeuses, les troupeaux 

Bêlants ou mugissants, les rustiques pipeaux, 

Les chansons, les festins, les vendanges bruyantes 
100 Et la flûte et la lyre, et les notes dansantes. 


Ainsi le grand vieillard, en images hardies, 
Déployait le tissu des saintes mélodies. 

Les trois enfants, émus à son auguste aspect, 
Admiraient, d’un regard de joie et de respect, 

105 De sa bouche abonder les paroles divines, 
Comme en hiver la neige au sommet des collines. 
Et, partout accourus, dansant sur son chemin, 
Hommes, femmes, enfants, les rameaux à la main, 
Et vierges et guerriers, jeunes fleurs de la ville, 

110 Chantaient: “Viens dans nos murs, viens habiter notre île; 
Viens, prophète éloquent, aveugle harmonieux, 
Convive du nectar, disciple aimé des dieux; 

Des jeux, tous les cinq ans, rendront saint et prospère 
Le jour où nous avons reçu le grand Homère!” 
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El zice mai departe, iar crengile bätrine 
Frunzişul în cadență încep să şi-l îngîne; 

Şi păcurari, uitîndu-şi de turmă pe cîmpie, 
Drumeti, întrerupîndu-şi a lor călătorie, 

Vin fuga. El i-aude, lingä-al său tînăr ghid, 
Cum, adunați grămadă, urechea şi-o deschid; 
Şi nimfele, silvanii! ies grabnic, să-l admire, 
Şi-n grupuri, ascultîndu-l, se tem chiar să respire, 
Căci în prelungi ocoluri de cînturi avîntate, 
El împletea säminta cea rodnică a toate, 
Temeiul ce stă-n aer şi foc, pămînt şi apă, 

Si fluvii, ce din pieptul lui Iupiter se-adapă, 
Oracole şi arte, cetăţi ce-ncheie pace, 

Iubirile vestite, de la-nceput încoace; 

Întîi, cerescul rege si-Olimpul şi tăria 

Şi lumea, ce-i ghiceşte, doar din priviri, mînia, 
Şi zeii, cînd războiul în tabere-i desparte, 

Şi huma înroşită de sînge şi de moarte, 

Şi regi la sfat, şi-n iureş de aprige picioare, 

O noapte de colb negru şi care strivitoare, 

Şi, înarmaţi, eroii, sclipind pe cîmpuri, crunti, 
Ca un imens incendiu pe coama unor munți. 


Pe urmă secerişuri şi turmele de oi, 
Cirezile de vite şi naiul din zavoi; 

Şi cîntece, petreceri, culesul zgomotos, 
Si flautul si lira şi dansul grațios. 


Astfel, măreț, mosneagul, în splendide imagini, 
O pînză desfăşoară a unor sfinte pagini. 

Cei trei băieți contemplă a lui înfăţişare, 
Mirîndu-se, cu fata topită de-ncîntare, 

Cum curg din a lui gurà cuvintele divine, 

Precum ninsoarea, iarna, pe umeri de coline. 

Si, strînsi de pretutindeni, dansînd pe drum atunci, 
Cu ramuri verzi în mînà, bärbati, femei si prunci 
Si fete şi războinici, cu toţii, mari si mici, 

Cîntau: “Ostrovul nostru te vrea, rämii aici, 
Profet cu grai de aur, tu, orb nepretuit 

Şi oaspe ca nectarul, tu, cel de zei iubit! 

Tot la cinci ani, prin jocuri, serba-vom ca prosper 
Momentul cînd primirăm pe marele Homer!” 


! Silvani, divinităţi ale pădurilor. 
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Le malade 


“Apollon, Dieu sauveur, dieu des savants mysteres, 
Dieu de la vie, et dieu des plantes solitaires, 

Dieu vainqueur de Python, dieu jeune et triomphant, 
Prends pitié de mon fils, de mon unique enfant! 
Prends pitié de sa mère aux larmes condamnée, 
Qui ne vit que pour lui, qui meurt abandonée, 

Qui n’a pas dû rester pour voir mourir son fils; 
Dieu jeune, viens aider sa jeunesse. Assoupis, 
Assoupis dans son sein cette fièvre brûlante 

Qui dévore la fleur de sa vie innocente. 

Apollon, si jamais, échappé du tombeau, 

Il retourne au Ménale avoir soin du troupeau, 

Ces mains, ces vieilles mains orneront ta statue 

De ma coupe d’onyx à tes pieds suspendue; 

Et, chaque été nouveau, d’un jeune taureau blanc 
La hache à ton autel fera couler le sang. 

Eh bien! mon fils, es-tu toujours impitoyable? 

Ton funeste silence est-il inexorable? 

Enfant, tu veux mourir? Tu veux, dans ses vieux ans, 
Laisser ta mère seule avec ses cheveux blancs? 

Tu veux que ce soit moi qui ferme ta paupière? 
Que j’unisse ta cendre à celle de ton père? 

C’est toi qui me devais ces soins religieux, 

Et ma tombe attendait tes pleurs et tes adieux. 
Parle, parle, mon fils, quel chagrin te consume? 
Les maux qu’on dissimule en ont plus d’amertume. 
Ne lèveras-tu point ces yeux appesantis?” 


“Ma mère, adieu; je meurs, et tu n’as plus de fils. 
Non, tu n’as plus de fils, ma mère bien-aimée. 

Je te perds. Une plaie ardente, envenimée, 

Me ronge; avec effort je respire, et je crois 
Chaque fois respirer pour la dernière fois. 

Je ne parlerai pas. Adieu; ce lit me blesse, 
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Bolnavul 


“Apollo, zeu al milei, al tainelor din veac, 
Zeu al vietii, zeul tulpinilor de leac, 
Zeu ce-ai învins pe Python! , zeu tînàr, sclipitor, 
De fiul meu ai milà, de singuru-mi fecior! 
5 Ai milă de-a lui mamă, la jale osinditä, 
Ce pentru el trăieşte, ce moare părăsită, 
Ce nu şi-a vrut viata, ca fiul mort să-şi vadă; 
O, tînăr zeu, ajută pe-un tînăr! Fă să scadă 
În pieptul său această căldură arzătoare, 
10 Ce-i mistuie a vieţii nevinovată floare! 
Apollo, de se-ntîmplă să scape de la moarte, 
Si la Menal? se-ntoarce, ca turma să şi-o poarte, 
Aceste mîini bătrîne vor atîrna pe dată, 
Podoabă de-al tău soclu, o cupă de agată; 
15 Si-un taur alb, ca jertfă, în fiecare vară, 
Securea o să facă pe-altarul tău să moară. 
Ei, fiul meu, eşti încă mereu de ne-mpăcat? 
Tăcerea ta funestă tot nu s-a-nduplecat? 
Tu vrei să mori, copile? Vrei, mama ta, bătrînă, 
20 Cu părul alb, pustie pe lume să rămînă? 
Vrei să fiu eu aceea ce-nchide-a ta pleoapă? 
Să-mi pun să doarmă fiul cu tatăl într-o groapă? 
Aceste griji tu însuţi sà mi le porti s-ar cere; 
Mormîntul meu e-acela ce-aşteaptă-a ta durere. 
25 Zi, fiul meu, vorbeşte, arată-mi chinul tău: 
Un rău, cînd îl ascundem, ne doare şi mai rău. 
Nu-ntorci spre mine ochiul atîta de-ntristat?” 


“Eu mor; adio, mamă, tu nu mai ai băiat. 

Nu, nu mai ai de-acuma, 0, mamă adorată; 
30 Am să te pierd. O rană de foc, înveninată, 

Mă macină. Räsuflu cu greu, şi mi se pare, 

De fiecare dată, că-i ultima suflare. 

Nu mai vorbesc. Adio! Chiar patu-i o tortură, 


"Python, şarpe uriaş, ucis de Apollo. 
2Menal, munte din Arcadia, consacrat zeului Pan. 
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Ce tapis qui me couvre accable ma faiblesse; 
Tout me pèse et me lasse. Aide-moi, je me meurs; 
Tourne-moi sur la flanc. Ah! j’expire! ô douleurs!” 


“Tiens, mon unique enfant, mon fils, prends ce breuvage, 


Sa chaleur te rendra ta force et ton courage. 

La mauve, le dictame ont, avec le pavots, 

Mêlé leurs sucs puissants qui donnent le repos: 
Sur le vase bouillant, attendrie à mes larmes, 
Une Thessalienne a composé des charmes. 

Ton corps débile a vu trois retours du soleil 
Sans connaître Cérès, ni tes yeux le sommeil. 
Prends, mon fils, laisse-toi fléchir à ma prière: 
C’est ta mère, ta vieille inconsolable mère 

Qui pleure; qui jadis te guidait pas à pas, 
T’asseyait sur son sein, te portait dans ses bras; 
Que tu disais aimer, qui t’apprit à le dire; 

Qui chantait, et souvent te forçait à sourire 
Lorsque tes jeunes dents, par de vives douleurs, 
De tes yeux enfantins faisaient couler les pleurs. 
Tiens, presse à ta lèvre, hélas! pâle et glacée, 
Par qui cette mamelle était jadis pressée; 

Que ce suc te nourrisse et vienne à ton secours, 
Comme autrefois mon lait nourrit tes premiers jours.” 


“O coteaux d’Érymanthe! ô vallons! ô bocage! 

O vent sonore et frais qui troublais le feuillage, 

Et faisais frémir l’onde, et sur leur jeune sein 
Agitais les replis de leur robe de lin! 

De légères beautés troupe agile et dansante... 

Tu sais, tu sais, ma mère? aux bords de l’Erymanthe, 
La, ni loups ravisseurs, ni serpents, ni poisons... 

O visage divin! 6 fêtes! 6 chansons! 

Des pas entrelacés, des fleurs, une onde pure, 

Aucun lieu n’est si beau dans toute la nature. 


Dieux! ces bras et ces flancs, ces cheveux, ces pieds nus, 


Si blancs, si délicats! je ne te verrai plus! 
Oh! portez, portez-moi sur les bords d’Erymanthe; 
Que je la voie encor, cette vierge dansante! 
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lar pătura m-apasä si din puteri îmi fură. 
Mi-e totul o povară. Ajută-mă, că mor; 
Intoarce-mà pe-o parte. Ah! toate cum mà dor!” 


“Copile unic, uite: ia astă băutură; 

Tărie si răbdare îți dă a ei căldură: 

Dictamul! si cu nalba si macul îşi îmbină 
Puternicele sucuri într-însa, si te-alină; 

Căci o tesaliană de plînsu-mi s-a-ndurat, 

Şi vasul, încă-n clocot, cu vrăji l-a descîntat. 

Al tău trup slab trei mersuri de soare a trăit, 
Fără-a o şti pe Ceres? si färä-a fi dormit. 

Hai, fiul meu, m-ascultă, si ruga-mi ia-o-n seamă: 
Cea care plînge, frintä, e-a ta bátriná mamă; 

E mama care-odată să umbli te-nväta, 

Şi te punea la pieptu-i, şi-n brațe te purta; 

Ziceai: “mi-esti dragă”, vorbă ce ţi-o soptea tot ea; 
Şi tot cînta, si-adesea la rîset te silea, 

Cînd dinţii, încă fragezi, ce te dureau cumplit, 
Făceau să curgă lacrimi pe chipul tău iubit. 

Hai, şi deschide gura, atît de rece, vai! 

Cu care sînu-acesta, cîndva, îl apucai; 

Ast suc mi te hrănească si vlaga ti-o redea, 

Cum al meu lapte-odatä, micut, mi te hränea.” 


“O, Erimant , o, coaste şi crînguri! O, ponoare! 
O, vînt sonor şi proaspăt, ce tremuri prin frunzare, 
Faci unda să vibreze, şi pe-al lor tînăr sîn, 

Misti cutele uşoare a rochiei de in, 

Stol jucäus şi sprinten de frumuseți zglobii... 

Pe Erimant şi-n juru-i, ştii, mamă, oare ştii? 

Nu-s şerpi şi nici otrăvuri, nici lupi, nici alte fiare... 
O, cîntec! o, petreceri! o, fete-ncintätoare! 

Pasi împletiti în dansuri şi flori şi-o undă pură: 
Loc mîndru ca acesta nu-i altul în natură. 

O, zei, ce braţe, şolduri, ce păr! ce glezne goale, 
Si gingase şi albe! N-am să-ţi mai ies în cale... 

O, Erimantul, mamă! acolo du-mă iară: 

Vreau să mai văd odată dansînd acea fecioară! 


In; 3 a i 
Dictam, plantă care creştea mai ales pe muntele Dictaeus. 
Ceres, zeiţa recoltelor; aici, ea semnifică hrana. 

3Erimant, munte în Pelopones şi rîu cu acelaşi nume. 
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Oh! que je voie au loin la fumée à longs flots 

S’élever de ce toit au bord de cet enclos... 

Assise à tes côtés, ses discours, sa tendresse, 

Sa voix, trop heureux père! enchante ta vieillesse. 
75 Dieux! par-dessus la haie élevée en remparts, 

Je la vois à pas lents, en longs cheveux épars, 

Seule, sur un tombeau, pensive, inanimée, 

S’arrêter et pleurer sa mère bien-aimée. 

Oh! que tes yeux sont doux! que ton visage est beau! 
80 Viendras-tu point aussi pleurer sur mon tombeau? 

Viendras-tu point aussi, la plus belle des belles, 

Dire sur mon tombeau: “Les Parques sont cruelles!” 


“Ah! mon fils, c’est l’amour! c’est l’amour insensé 
Qui t’a jusqu’à ce point cruellement blessé? 

85 Ah! mon malheureux fils! Oui, faibles que nous sommes, 
C’est toujours cet amour qui tourmente les hommes. 
S’ils pleurent en secret, qui lira dans leur coeur 
Verra que c’est toujours cet amour en fureur. 

Mais, mon fils, dis-moi, quelle belle dansante, 

90 Quelle vierge as-tu vue au bord de l’Érymanthe? 
N’es-tu pas riche et beau? du moins quand la douleur 
N’avait point de ta joue éteint la jeune fleur? 

Parle. Est-ce cette Églé, fille du roi des ondes, 
Ou cette jeune Irène aux longues tresses blondes? 

95 Ou ne sera-ce point cette fière beauté 
Dont j'entends le beau nom chaque jour répété, 

Dont j'apprends que partout les belles sont jalouses? 
Qu’aux temples, aux festins, les mères, les épouses, 
Ne sauraient voir, dit-on, sans peine et sans effroi? 

100 Cette belle Daphne?...” “Dieux! ma mère, tais-toi! 
Tais-toi! Dieux! Qu’as tu dit? Elle est fière, inflexible; 
Comme les immortels, elle est belle et terrible! 

Mille amants l’ont aimée; ils l’ont aimée en vain. 

Comme eux j’aurais trouvé quelque refus hautain. 
105 Non, garde que jamais elle soit informée. 

Mais, 6 mort, 6 tourment! 6 mère bien-aimée! 

Tu vois dans quels ennuis dépérissent mes jours. 

Ma mère bien-aimée, ah! viens à mon secours. 

Je meurs; va la trouver: que tes traits, que ton âge, 
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Oh! să văd iar, departe, a fumului plutire, 
Deasupra unei case, cu-a ei împrejmuire... 

Cu tine stînd, duioasă, cu glasul liniştit, 

Ea-ti luminează vîrsta, o, tată fericit! 

O, zei! dar peste gardul cu tufe-ntretesut, 

O văd, cu pasul molcom, cu părul desfăcut, 
Cum singură, pe gînduri, ajunsă la mormînt, 
Îşi plînge dulcea mamá, ce doarme sub pămînt. 
Oh! ce frumoşi ti-s ochii! şi chipul cît de blind! 
Vei sta tot astfel oare la groapa mea, plingind? 
Vei sta tot astfel oare, frumoasă-ntre frumoase, 
Zicînd lingä-a mea groapă: “Oh! Parce! nemiloase!” 


“Ah! fiul meu, iubirea! iubirea oarbă oare 

Ţi-a dat aceasta caznà aşa de-ngrozitoare? 

Ah! mult nefericite! Da, cît de slabi sîntem! 
Iubirea, pentru oameni, e veşnic un blestem, 

lar cînd ei pling în taină, de ştii citi în ei, 

Pricepi că-i tot iubirea, cu flăcările ei. 

Dar, fiul meu, pe-aproape de Erimant, ce fată 
Văzuşi dansînd - hai, spune-mi -, atît de minunată? 
Au nu eşti şi tu chipeş? adică, cel puţin, 

Cînd floarea feţei tale nu se usca de-un chin? 

Zi, nu-i Églé, crescutà de-al rîurilor crai? 

Sau tînăra Irena, cu părul lung, bălai? 

Sau frumusetea-aceea semeatà de n-o fi, 

De-al cărei dulce nume tot aflu, zi de zi, 

Ce-n orice altă fată stîrneşte gelozie? 

Ce-n temple, la ospete, nici mamă, nici soție 
N-o văd, se zice, fără nelinişte şi teamă? 

Acea fără de seamän Daphné?...” - “O, zei! taci, mamă! 
Taci! Cum ai zis? Ea este semeatä, ne-mblînzità, 
Şi, ca nemuritorii, frumoasă şi cumplită; 

Multi tineri o iubiră, zadarnic fiecare; 

Mi-ar fi răspuns şi mie cu-aceeaşi nepăsare. 

Nu, fii cu mare grijă, să n-afle niciodată... 

Dar, o, alean! o, moarte! o, mamă adorată! 

Tu vezi ce suferință asupră-mi se-abătu; 

Ah! mamă preaiubită, ajută-mă şi tu! 

Eu mor. Te du la dînsa: vederea feţei tale 


!Parcele, la antici, cele trei zeități ale destinului. 
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110 De sa mère à ses yeux offrent la sainte image. 
Tiens, prends cette corbeille et nos fruits les plus beaux, 
Prends notre Amour d’ivoire, honneur de ces hameaux; 
Prends la coupe d’onyx à Corinthe ravie: 
Prends mes jeunes chevreaux, prends mon coeur, prends ma vie; 
115 Jette tout à ses pieds; apprends-lui qui je suis; 
Dis-lui que je me meurs, que tu n’as plus de fils. 
Tombe aux pieds du vieillard, gémis, implore, presse; 
Adjure cieux et mers, dieu, temple, autel, déesse! 
Pars; et si tu reviens sans les avoir fléchis, 
120 Adieu, ma mère, adieu, tu n’auras plus de fils!” 


“J'aurai toujours un fils; va, la belle espérance 
Me dit...” Elle s’incline, et dans un doux silence, 
Elle couvre ce front, terni par les douleurs, 
De baisers maternels, entremêlés de pleurs. 
125 Puis elle sort en hâte, inquiète et tremblante, 
Sa démarche est de crainte et d’âge chancelante. 
Elle arrive; et bientôt revenant sur ses pas, 
Haletante, de loin: “Mon cher fils, tu vivras, 
Tu vivras.” Elle vient s’asseoir près de la couche; 
130 Le vieillard la suivait, le sourire à la bouche. 
La jeune belle aussi, rouge et le front baissé, 
Vient, jette sur le lit un coup d’oeil. L’insensé 
Tremble; sous ses tapis il veut cacher sa tête. 
“Ami, depuis trois jours tu n’es d'aucune fête, 
135 Dit-elle; que fais-tu? pourquoi veux-tu mourir? 
Tu souffres. On me dit que je peux te guérir. 
Vis, et formons ensemble une seule famille: 
Que mon père ait un fils, et ta mère une fille.” 
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Să-i pară că e chipul suav al mamei sale. 

la acest cos, şi poame cît mai îmbietoare, 

Pe Amor cel de fildeş, mîndria noastră mare, 
Şi, din Corint adusă, ia cupa de agată, 

la-mi iezii tineri, viata, ia inima mea toată, 
Si du-i-le ofrandă, şi spune-i cine sînt, 

Că mor, că nu-ți rămîne alt fiu pe-acest pămînt; 
Şi pe bătrîn imploră-l, căzîndu-i la picioare; 
Invoca cer si mare, zeițe, zei, altare! 

Mergi, dar de vii acasă şi n-ai cuvîntul lor, 
Adio, mamă, adio, tu nu mai ai fecior!” 


“Fecior o să am totuşi; nădejdea mea fierbinte 
Mi-o spune...” Ea se-apleacă şi, fără de cuvinte, 
Acoperă-a lui frunte, de suferință arsă, 

Cu sărutări de mamă, şi plîns pe ea revarsă. 
Apoi în grabă iese, căci tihnă nu mai are, 

Şi calcă şovăielnic, de vîrstă şi-ncordare. 
Soseşte; şi se-ntoarce fără-a mai zăbovi, 

Si, gîffind, din uşă: “Fiu dulce, vei trai, 

Da, vei trăi!” Ea vine şi lîngă el se-aşează; 

Cu zîmbetul pe buze, bătrînul o urmează, 

Şi intră-apoi copila, cu fruntea-n jos, rosind, 
Şi-aruncă o privire spre pat. Cel suferind 

Sub pătură şi-ascunde obrazul, fără rost. 
“Prietene, trei zile trecură, unde-ai fost? 
Întreabă dînsa. Ce faci? De ce voieşti să mori? 
Aud că-a ta durere eu pot s-o curm uşor. 
Trăieşte! Prin noi, caldă, o vatră se ridică: 

Un fiu să aibă tata, iar maică-ta, o fiică.” 
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Bucoliques 


XXIII 


J'étais un faible enfant qu’elle était grande et belle; 
Elle me souriait et m’appelait près d’elle. 

Debout sur ses genoux, mon innocente main 
Parcourait ses cheveux, son visage, son sein, 

Et sa main quelquefois, aimable et caressante, 
Feignait de châtier mon enfance imprudente. 

C’est devant ses amants, auprès d’elle confus, 

Que la fière beauté me caressait le plus. 

Que de fois (mais, hélas! que sent-on a cet âge?) 
Les baisers de sa bouche ont pressé mon visage! 
Et les bergers disaient, me voyant triomphant: 
“Oh! que de biens perdus! O trop heureux enfant!” 


XXVII 


Je sais, quand le midi leur fait désirer l’ombre, 
Entrer à pas muets sous le roc frais et sombre. 
D'où parmi le cresson et l’humide gravier 

La naïade se fraye un oblique sentier. 

Là j’épie à loisir la nymphe blanche et nue 
Sur un banc de gazon mollement étendue, 

Qui dort, et sur sa main, au murmure des eaux, 
Laisse tomber son front couronné de roseaux. 
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Bucolice 


XXIII 


Eram un prunc, iar dînsa înaltă şi frumoasă, 
Si mă chema alături de ea, zîmbind voioasä; 
lar cînd îi stam în braţe, naiv, a mele mîini 

I se jucau prin plete, pe fata şi pe sini; 
Si-adesea a ei mînă, gingas, se prefäcea 

Că ceartă, prea-ndräzneatä, copilăria mea. 
Dar mai ales de fata cu-ai ei adoratori, 

Mă zăpăcea frumoasa, mă alinta de zor. 

De cîte ori (dar ce simţi la vîrsta-aceea, vai!) 
A gurii ei săruturi pe-obraz le căpătai! 

Mă pizmuiau păstorii, văzîndu-mă iubit: 
“Oh, cîte-averi pierdute! O, ce prunc fericit!” 


XXVII 


Eu ştiu, cînd ceasu-amiezii le mînă către umbră, 
Să-ajung unde-i răcoare, tiptil, sub stînca sumbră, 
De unde, printre ierburi, prin umedul pietriş, 
Naiada îşi croieşte poteca ei, pieziş. 

În voie, nimfa albă şi goală o pîndesc, 

Pe dîmb întinsă leneş, în muşchiul cîmpenesc; 

Ea doarme, şi pe mînă, în zvon de apă lină, 
Încununat cu trestii, blînd capul i se-nclină. 
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Élégies 
XIX 


Mais ne m’a-t-elle pas juré d’être infidèle? 

Mais n’est-ce donc pas moi qu’elle a banni loin d’elle? 
Mais sa voix intrépide, et ses yeux, et son front, 

Ne se vantaient-ils pas de m’avoir fait affront? 

C’est donc pour essuyer quelque nouvel outrage, 

Pour l’accabler moi-même et d’insulte et de rage; 

La prier, la maudire, invoquer le cercueil, 

Que je retourne encor vers son funeste seuil, 

Errant dans cette nuit turbulente, orageuse, 

Moins que ce triste coeur noire et tumultueuse? 


Ce n’était pas ainsi que, sans crainte et sans bruit, 
Jadis à la faveur d’une plus belle nuit, 

Invisible, attendu par des baisers de flamme... 

O toi, jeune imprudent que séduit une femme, 

Si ton coeur veut en croire un coeur trop agité, 

Ne courbe point ta tête au joug de la beauté. 

Ris plutôt de ses feux et méprise ses charmes, 

Vois d’un oeil sec et froid ses soupirs et ses larmes. 
Règne en tyran cruel; aime à la voir souffrir; 
Laisse-la toute seule et transir et mourir. 

Tous ses soupirs sont faux, ses larmes infidèles, 

Son sourire venimeux, ses caresses mortelles. 

Ah! si tu connaissais de quel art inouï 

La perfide enivra ce coeur qu’elle a trahi! 

De quel art ses discours (faut-il qu’il m’en souvienne!) 
Me faisaient voir sa vie attachée à la mienne! 
Avait-elle bien pu vivre et ne m’aimer pas? 
Combien de fois de joie expirante en mes bras, 
Faible, exhalant à peine une voix amoureuse: 

“Ah! dieux! s’écriait-elle, ah! que je suis heureuse!...” 
...Je frissonne. Ah! je sens que je m’approche d’elle. 
Oui, je la vois, grands dieux! cette maison cruelle 
Que sans trouble jamais n’abordèrent mes pas. 

Mais ce trouble était doux, et je ne mourais pas. 
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Elegii 
XIX 


Dar n-a jurat ea oare că mi-e necredincioasä? 
Şi nu pe mine oare m-a alungat din casă? 

Dar ochii ei şi fruntea şi glasul răspicat 

Nu mă făcură oare să simt că m-a-nşelat? 
Deci numai ca să sufăr vreo nouă umilire, 

Ca să-i aduc eu însumi, de ciudă, vreo jignire, 
Ca s-o implor, s-o blestem, să-mi strig după sicriu, 
La uşa ei funestă din nou acuma viu, 
Păşind printre tenebre de vînt şi tunet pline, 
Dar nu atît de negre ca inima din mine? 


Cu totul altfel, fără acest amar tumult, 

Sub ocrotirea nopții frumoase, mai demult, 
Ştiind că ea säruturi aprinse o să-mi deie... 

O, tînăr prost, pe care-l subjugă o femeie, 

De vrei să crezi un suflet care-a trecut prin rău, 
În jugul frumuseţii să nu pleci capul tău! 

Mai bine rîzi de vraja si de văpaia ei, 

lar lacrimi şi suspine în glumă să le iei. 

Fii despot crud, şi facä-ti plăcere cînd o doare, 
lar dacă pleci, nu-ţi pese de leşină sau moare! 
Suspinele i-s false, iar lacrima uşoară: 

Zimbind, înveninează, iar mîngîind, omoară. 
Ah, dac-ai şti ce rară pricepere arată, 

Vicleana, cînd alintă o inimă trădată! 

Cu cîtă artă-n vorbe (şi n-am să uit vreodată!) 
Mä-ncredinta că viața de-a mea şi-o leagă toată! 
Cum ar trai ea oare fără să-mi dea iubire? 

De cîte ori, în brate-mi, murind de fericire, 
Şoptind fără putere, cu-o voce-ndrăgostită, 
“Ah! exclama, ah, Doamne, cît sînt de fericită!... 


...Tresar. Ah! simt că paşii m-apropie de ea. 
Da, văd din nou, o, Doamne, această casă rea, 
În care, fără spaimă, eu n-am intrat nicicînd, 
Dar spaima era dulce, şi nu veneam gemînd, 
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Mais elle n’avait point, sans pitié même feinte, 
Rassasié mon coeur et de fiel et d’absinthe. 

Ah! d’affronts aujourd’hui je la veux accabler. 
De véritables pleurs de ses yeux vont couler. 

Tout ce qu’ont de plus dur l’insulte, la colère, 

Je veux... Mais essayons plutôt ce que peut faire 
Ce silence indulgent qui semble caresser, 

Qui pardonne et rassure, et plaint sans offenser. 
Oui, laissons le dépit et l’injure farouche: 

Allons, je veux entrer le rire sur la bouche, 

Le front calme et serein. Camille, je veux voir 
S’il est vrai que la paix soit toute en mon pouvoir. 
Prends courage, mon coeur: de douces espérances 
Me disent qu’aujourd’hui finiront les souffrances. 


XLIV 


Le courroux d’un amant n’est point inexorable. 
Ah! si tu la voyais, cette belle coupable, 

Rougir et s’excuser, et se justifier, 

Sans implorer sa grâce et sans s’humilier; 
Pourtant de l’obtenir doucement inquiète, 

Et, les cheveux épars, immobile, muette, 

Les bras, la gorge nus, en un mol abandon, 
Tourner sur toi des yeux qui demandent pardon! 
Crois qu’abjurant soudain le reproche farouche, 
Tes baisers porteraient son pardon sur sa bouche. 


LXVII 


Je dors, mais mon coeur veille; il est toujours à toi. 
Un songe aux ailes d’or te descend près de moi. 

Ton coeur bat sur le mien. Sous ma main chatouilleuse 
Tresaille et s’arrondit ta peau voluptueuse. 

Des transports ennemis de la paix du sommeil 
M’agitent tout à coup en un soudain réveil; 

Et seul, je trouve alors que ma bouche enflammée 
Crut, baisant l’oreiller, baiser ta bouche aimée; 

Et que mes bras, en songe allant te caresser, 


10 Ne pressaient que la plume en croyant te presser. 
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lar inima, chiar fara de mingiieri ce mint, 

Nu mi-o umpluse încă de fiere şi absint. 

Ah! azi insulte grele asupră-i voi abate, 

Azi îi voi stoarce lacrimi din ochi, adevărate. 
Tot ceea ce-i mai aspru-n jignire sau turbare, 
Voiesc... Dar mai degrabă sä-ncerc ce poate oare 
Tăcerea indulgentà, ce pare-a mingiia, 

Ce iartà si deplînge, dar färä-a ofensa. 

Da, să lăsăm mînia, batjocura ce-ngheatá: 

Hai, astăzi vreau să intru cu zîmbetul pe faţă, 
Cu fruntea liniştită. Camille, azi voi vedea 
De-i drept că pacea-i toată doar în puterea mea. 
Hai, inimă, cutează! Nădejdi îmbietoare 

Îmi spun că suferinţa azi o-ncheiere are. 


XLIV 


Minia cui iubeşte e-ades înduplecatà. 

Ah, de-ai vedea această frumoasă vinovată, 
Cum s-a roşit, se-acuză, se apără, dar n-are 
De gînd să se-njosească, să ceară îndurare; 
Că n-are s-o obtie, e totuşi speriată, 

Şi, despletită, mută, rămîne nemişcată; 

Cu piept şi braţe goale, cu-o dulce delăsare, 
Ea doar cu ochii cere din partea ta iertare; 
lar dacä-nvinuirea tu înapoi ţi-o iei, 

Pe buze-i, sărutînd-o, ai pus iertarea ei. 


LXVII 


Eu dorm, dar al meu suflet e treaz; iti aparține. 
Un vis cu-aripi de aur te-aduce lîngă mine. 


Stăm piept la piept. Sub mîna ce lacom te cuprinde, 


A ta fierbinte piele tresare şi se-ntinde. 
Porniri care m-alungă din somnul meu tihnit, 
Îmi zguduie fiinţa, şi iată, m-am trezit; 

Şi văd că-a mele buze au prins a săruta, 
Înnebunite, perna, în loc de gura ta, 

Şi-n vis a mele braţe, vrind strînsà a te tine, 
Doar plapuma au strîns-o, dorindu-te pe tine. 
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La jeune captive 


“L’épi naissant murit de la faux respecté; 

Sans crainte du pressoir, le pampre tout l’été 
Boit les doux présents de l’aurore; 

Et moi, comme lui belle, et jeune comme lui, 

Quoi que l’heure présente ait de trouble et d’ennui, 
Je ne veux point mourir encore. 


Qu'un stoique aux yeux secs vole embrasser la mort, 


Moi je pleure et j’espère; au noir souffle du nord 
Je plie et relève ma tête. 

S’il est des jours amers, il en est de si doux! 

Hélas! quel miel jamais n’a laissé de dégoûts? 
Quelle mer n’a point de tempête? 


L’illusion féconde habite dans mon sein. 

D’une prison sur moi les murs pèsent en vain, 
Pai les ailes de l’espérance. 

Échappée aux réseaux de l’oiseleur cruel, 

Plus vive, plus heureuse, au campagnes du ciel 
Philomèle chante et s’élance. 


Est-ce à moi de mourir? Tranquille je m’endors, 

Et tranquille je veille; et ma veille aux remords 
Ni mon sommeil ne sont en proie. 

Ma bienvenue au jour me rit dans tous les yeux; 

Sur des fronts abattus, mon aspect dans ces lieux 
Ranime presque de la joie. 


Mon beau voyage encore est si loin de sa fin! 
Je pars, et des ormeaux qui bordent le chemin 
J'ai passé les premiers à peine. 

Au banquet de la vie à peine commencé 
Un instant seulement mes lèvres ont pressé 
La coupe en mes mains encor pleine. 
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Tînàra captivă! 


“Gingasul spic se coace, iar coasa nu-l doboară; 
La strugure nu-i pasă de teasc, şi peste vară 
Bea roua proaspătă din zori. 
lar eu, ca el suavà, la fel incintätoare, 
5 Oricît mi-e plin prezentul de nori si-amenintare, 
Eu încă nu doresc să mor! 


Vreun stoic ceară moartea, vederea cînd îl lasă! 
Eu plîng şi sper; iar vremea de este viforoasă, 
Plec capul, şi prind iar avint. 
10 De-i cîte-o zi-nnorată, e-n schimb o alta, clară! 
Vai, care miere oare nu-i uneori amară? 
Ce mare nu cunoaşte vînt? 


În pieptul meu fecunde iluzii îşi au casă. 
Pereţii unei temniti zadarnic mă apasă, 
15 Speranţa aripe mi-a pus: 
Scápind din plasa-n care, crud, pásáraru-o tine, 
Mai proaspătă, mai vie, spre-a bolţii lunci senine, 
Un cînt, şi Filomela? -i sus! 


Să mor chiar eu? Dar somnul senin îmi este mie; 
20 lar trează, tot senină-s; şi-n somn, ca şi-n trezie, 
De remuşcări eu n-am habar; 
Eu ziua o întîmpin cu rîsul în privire; 
Pe chipuri abătute, aici, a mea ivire 
Aproape iscă zîmbet iar. 


25 Al căii mele capăt e încă-n depărtare. 
Eu calc, dar dintre ulmii de strajă pe cărare 
Abia de primii am trecut; 
Iar la banchetul vieţii, ce-ncepe-abia acuma, 
Pocalul meu la buze l-am dus o dată numa”, 
30 Si-l tin în mina, tot umplut. 
"E vorba de Anne-Françoise-Aimée de Coigny (1769-1820), care, în 1794, era închisă, ca şi André Chénier, în 


închisoarea Saint-Lazare. 
*Filomela, după mitologia greacă, fusese schimbată în privighetoare, iar sora sa, Procné, in rîndunică. 
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Je ne suis qu’au printemps, je veux savoir la moisson; 
Et comme le soleil, de saison en saison, 
Je veux achever mon année. 
Brillante sur ma tige et l’honneur du jardin, 
Je n’ai vu luire encor que les feux du matin; 
Je veux achever ma journée. 


O mort! tu peux attendre; éloigne, éloigne-toi; 
Va consoler les coeurs que la honte, l’effroi, 
Le pâle désespoir dévore. 
Pour moi Palès encore a des asiles verts, 
Les Amours des baisers, les Muses des concerts; 
Je ne veux point mourir encore.” 


Ainsi, triste et captif, ma lyre toutefois 

S’éveillait, écoutant ces plaintes, cette voix, 
Ces voeux d’une jeune captive; 

Et secouant le faix de mes jours languissants, 

Aux douces lois des vers je pliais les accents 
De sa bouche aimable et naïve. 


Ces chants, de ma prison témoins harmonieux, 

Feront à quelque amant des loisirs studieux 
Chercher quelle fut cette belle: 

La grâce décorait son front et ses discours, 

Et, comme elle, craindront de voir finir leurs jours 
Ceux qui les passeront près d’elle. 
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Eu sînt în primàvarà; vreau snopi sà väd pe-ogoare; 
Trecînd prin anotimpuri pe rînd, ca mîndrul soare, 
Vreau anu-ntreg să mi-l inchei! 
Frumoasă pe-al meu lujer, podoabă a grădinii, 
35 Văzui doar dimineaţa cu jerbele luminii: 
Vreau ziua, cu amurgul ei! 


O, moarte, mai ai vreme! Dispari, te depărtează! 
Te du şi-alină inimi, ce dezonoare, groază 
Sau deznădejde le-mpresor! 
40 Căci Pales! , pentru mine, un cuib ascuns mai are, 
Si sărutări Amorul, şi Muzele cîntare; 
Eu încă nu doresc să mor!” 


Stam trist, un rob eu însumi, şi totuşi a mea liră 
Vibră de-aceste lacrimi şi doruri, ce suiră 
45 Din glasul tînăr şi captiv; 
Şi scuturînd povara de chin a sorții mele, 
Am pus în strai de rime cuvintele acele 
Rostite dulce şi naiv. 


Ăst cînt, dovadă-n versuri că stau în puşcărie, 
50 Va face pe vreun june să caute să ştie 
Cine era domnita mea: 
Vru farmecul pe fata si-n vorba ei sà steie; 
Si, tot ca ea, s-or teme cà viata li se-ncheie, 
Cei ce vor fi-ntr-un loc cu ea. 


'Pales, zeiţă, la romani, a crîngurilor si pàsunilor. 
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La jeune Tarentine 


Pleurez, doux alcyons! 6 vous, oiseaux sacrés! 
Oiseaux chers à Téthys! doux alcyons, pleurez! 
Elle a vécu, Myrto, la jeune Tarentine! 

Un vaisseau la portait aux bords de Camarine. 
Là, l’hymen, les chansons, les flûtes, lentement 
Devaient la reconduire au seuil de son amant. 
Une clef vigilante a, pour cette journée, 

Dans le cèdre enfermé sa robe d’hyménée, 

Et l’or dont au festin ses bras seraient parés, 

Et pour ses blonds cheveux les parfums préparés. 
Mais, seule sur la proue, invoquant les étoiles, 
Le vent impétueux qui soufflait dans ses voiles 
L’enveloppe: étonnée et loin des matelots, 

Elle crie, elle tombe, elle est au sein des flots. 


Elle est au sein des flots la jeune Tarentine! 
Son beau corps a roulé sous la vague marine. 


Téthys, les yeux en pleurs, dans le creux d’un rocher 


Aux monstres dévorants eut soin de le cacher. 
Par ses ordres bientôt les belles Néréides 
L’élèvent au-dessus des demeures humides, 
Le portent au rivage, et dans ce monument 
L’ont au cap du Zéphyr déposé mollement; 


Puis de loin, à grands cris appelant leurs compagnes, 
Et les nymphes des bois, des sources, des montagnes, 
Toutes, frappant leur sein et traînant un long deuil, 
Répétèrent, hélas! autour de son cercueil: 

“Hélas, chez ton amant tu n’es point ramenée, 

Tu n’as point revêtu ta robe d’hyménée, 

L’or autour de tes bras n’a point serré de noeuds, 

Les doux parfums n’ont point coulé sur tes cheveux!” 
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Tinära tarentină! 


Jeliti, voi, păsări sacre, o, alcioni? iubiţi, 

Voi, păsări dragi lui Thetis? , blînzi alcioni, jeliti! 
S-a stins din viata Myrto, fecioara tarentină! 
Spre țărmul Camarinei* plutea pe-un vas, senină: 
Acolo, nuntă, flaut şi cînt, în lin şirag, 

Urmau s-o ducă pînă la pragul celui drag. 
Pentru-acea zi, vestmîntul miresei se cerea 

Sub cheie, într-un sipet de cedru a-l tinea, 

Cu aurul, pe braţe de pus la cununie, 

Şi cu parfumul pentru cosita-i aurie. 

Dar, singură la proră, cum se ruga la stele, 
Deodată vîntul aprig, suflînd mai tare-n vele, 
O-nvăluie; uimită, fără năieri pe-aproape, 

Ea ţipă, se prăvale; acum e-n fund de ape. 


Acum e-n fund de ape fecioara tarentină, 
Frumosu-1 trup îl soarbe prăpastia marină. 

Cu ochii-n lacrimi, Thetis, sub nişte stînci afunde, 
De monstrii cu dinţi lacomi degrabă i-l ascunde; 
Apoi, dînd ea poruncă, frumoase Nereide’ 

ÎI scot din haul umed, ce lor li se deschide, 

Şi către mal îl poartă, şi ca-ntr-un monument 
L-au aşezat la capul Zefirului, atent; 

Spre-a lor surori pe urmă dau strigăt, cu glas tare, 
Şi nimfe vin din codri, din munţi, de la izvoare; 
Lovindu-şi pieptul toate, tîrînd un văl cernit, 

Vai! repetau pe lîngă sicriu, necontenit: 

“Vai, că tu n-ai fost dusă la dragul tău, acasă, 

Tu n-ai fost îmbrăcată în haină de mireasă; 
Podoabele de aur pe braţe nu ti-au stat, 

Şi panglică de nuntă în păr tu n-ai purtat!” 


"Tarent, port din Italia meridională. 

?Alcion, pescärus-albastru; cei vechi credeau că-şi face cuibul pe valuri. 
“Thetis, zeiţa mării. 

‘Camarina, port în Sicilia. 

5Nereide, nimfe marine, fiice ale zeului Nereu. 
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XII 


Comme un dernier rayon, comme un dernier zéphyre 
Animent la fin d’un beau jour, 

Au pied de l’échafaud j’essaye encor ma lyre. 
Peut-être est-ce bientôt mon tour. 

Peut-être avant que l’heure en cercle promenée 
Ait posé sur l’&mail brillant, 

Dans les soixante pas où sa route est bornée 
Son pied sonore et vigilant; 

Le sommeil du tombeau pressera ma pupière 
Avant que de ses deux moitiés 

Ce vers que je commence ait atteint la dernière. 
Peut-être en ces murs effrayés 

Le messager de mort, noir recruteur des ombres, 
Escorté d’infâmes soldats, 

Ébranlant de mon nom ces longs corridors sombres, 
Où seul, dans la foule, à grands pas 

J’erre, aiguisant ces dards persécuteurs du crime, 
Du juste trop faibles soutiens, 

Sur mes lèvres soudain va suspendre la rime; 
Et chargeant mes bras de liens, 

Me traîner, amassant en foule à mon passage 
Mes tristes compagnons reclus 

Qui me connaissaient tous avant l’affreux message, 
Mais qui ne me connaissent plus. 

Eh bien! j'ai trop vécu. Quelle franchise auguste, 
De mâle constance et d’honneur, 

Quels exemples sacrés doux à l’âme du juste, 
Pour lui quelle ombre de bonheur, 

Font digne de regrets l’habitacle des hommes? 
La peur fugitive est leur Dieu, 

La bassesse, la feinte... Ah! lâches que nous sommes! 
Tous, oui, tous. Adieu, terre, adieu, 
Vienne, vienne la mort! que la mort me délivre!... 

Ainsi donc mon coeur abattu 


Cède au poids de ses maux? Non, non, puissé-je vivre! 
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Precum un ultim licări sau cea din urmă boare 
Animă un crepuscul blînd, 

Sub eşafod, eu iară pun lira la-ncercare. 
Curînd, vin poate eu la rînd, 

Poate chiar mai-nainte ca ora-n cerc plimbată 
Să-şi pună pe cadran, sonor, 

În calea sa de şaizeci de paşi, cât îi e dată, 
Piciorul ei necruţător; 


Al gropii somn va-nchide pleoapa-mi, mai-nainte 


Ca, din a sale jumătăţi, 
Acest poem să-ajungă pe ultima s-o cînte. 
Poate-ntre-aceşti cumpliti pereți, 
Sinistrul sol al morţii, crunt recrutor de umbre, 
Urmat de-ai săi soldaţi barbari, 


Al meu nume urlîndu-l prin aste ganguri sumbre, 


Unde, prin gloată, solitar, 


Mă plimb şi-ascut aceste săgeți, ce-nfruntá crima, 


Slab reazim unui om curat, 

Pe buze-mi dintr-o dată el va-ntrerupe rima 
Şi, prins de braţe şi legat, 

Mă va tîrî, făcîndu-i pe-ortacii mei să vie 
Grămadă, trişti, în al meu drum; 

Mă cunoşteau-nainte de groaznica solie, 
Dar nu mă mai cunosc acum. 

Ei, da! Destul trăit-am! Ce dreaptă măreție, 
Ce mari şi bărbăteşti porniri, 

Ce pilde care-mbată pe-un om de omenie, 
Sau umbra cărei fericiri 

Fac demnă de regrete a omului cetate? 
Căci frica-i zeul său temut, 

Minciuna, josnicia... Ah! cîtă lasitate 
E-n noi! Adio, glob de lut! 

Să vină moartea! Moartea să-mi fie izbăvire! 
Deci inima, de-amaruri grea, 

Sub lovituri cedează? Nu, viaţă cer, trăire! 
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Ma vie importe à la vertu 

S’il est écrit aux cieux que jamais une épée 
N’etincellera dans mes mains; 

Dans l’encre et l’amertume une autre arme trempée 
Peut encor servir les humains. 

Justice, Vérité, si ma main, si ma bouche, 
Si mes pensers les plus secrets 

Ne froncèrent jamais votre sourcil farouche; 
Et si les infâmes progrès, 

Si la risée atroce, ou, plus atroce injure, 
L’encens des hideux scélérats 

Ont pénétré vos coeurs d’une large blessure; 
Sauvez-moi! Conservez un bras 

Qui lance votre foudre, un amant qui vous venge. 
Mourir sans vider mon carquois! 

Sans percer, sans fouler, sans pétrir dans leur fange 
Ces bourreaux barbouilleurs de lois! 

Nul ne resterait donc pour attendrir l’histoire 
Sur tant de justes massacrés? 

Pour consoler leurs fils, leurs veuves, leur mémoire”? 
Pour que des brigands abhorrés 

Frémissent aux portraits noirs de leur ressemblance, 
Pour descendre jusqu’aux enfers 

Nouer le triple fouet, le fouet de la vengeance 
Déjà levé sur ces pervers? 

Pour cracher sur leurs noms, pour chanter leur supplice? 
Allons, étouffe tes clameurs; 

Souffre, 6 coeur gros de haine, affamé de justice! 
Toi, vertu, pleure si je meurs! 
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Virtutea încă viu mă vrea! 

De-i scris în cer că-o spadă ce spintecă si sfarmă 
În mînă-n veci nu-mi va sclipi, 

Călită-n călimară si-n plîns, o altă armă 
Pe oameni încă i-ar sluji. 

Justiție, Dreptate, dacă prin grai sau pană 
Sau printr-un gînd cutezător, 

N-am încruntat a voastră teribilă sprînceană, 
Si dacä-al mirsäviei spor 

Şi rîsu-abject sau, si mai abjectă infamie, 
Tamiia Astor scelerati 

Vi s-au înfipt in inimi, täind o ranà vie, 
Scäpati-mä! Salvati un braţ 

Ce-azvîrle-al vostru fulger, vasal ce vă răzbună! 
Să mor, cît tolba nu-mi golesc? 

Fără-a lovi, strivindu-i în hîda lor minciună, 
Asti gîzi, ce legi batjocoresc? 

Deci nimeni nu ràmîne, istoriei suspine 
Să-i smulgă pentru masacrați? 

A lor odrasle, nume şi văduve sä-aline? 
Ca înşişi lotrii, speriați, 

Cu negrele portrete să-şi afle-asemănare? 
Ca să coboare pinä-n iad 

Şi-n trei să-nnoade biciul, cel bici de răzbunare, 
Asupra lor deja-nältat? 

Să scuipe pe-al lor nume, să cînte-a lor tortură? 
Hai, pune pe blestem zăvor, 

Tu, suflet de dreptate flamind şi plin de ură! 
Virtute, plînge-mă, de mor! 
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GERMANIA 


Bürger 
1747 - 1794 


Gottfried August Bürger, reprezentant al curentului Sturm und Drang, este 
creatorul baladei germane de stil popular. Un destin tragic l-a urmărit în scurta sa 
viata, măcinată de mizerie materială şi tuberculoză. Un element dureros în existența 
lui a fost şi succesiunea a trei căsătorii nefericite. După moartea primei sale soții, Do- 
rette, el se căsătoreşte cu sora mai mică a acesteia, Augusta — Molly, cum o numeşte 
el — care a fost marea sa iubire şi pe care o cîntă în versurile sale, dar care, după un 
an, moare şi ea. Un al treilea mariaj nu-i aduce decît suferință şi deznădejde. Creaţia 
lui literară a fost adînc influenţată de celebra culegere a englezului Percy, Relicve ale 
vechii poezii engleze, apărută în 1765, precum şi de acțiunea lui Herder pentru a face 
cunoscută poezia populară. Inclinatiile lui se îndreptau, de altfel, în aceeași direcție, 
către vechea baladă creată de popor, conținînd o acţiune plină de mişcare şi pasiune 
interioară, evoluînd într-o atmosferă de groază şi animată de forte elementare. Sub 
influența poeziei italiene, el adoptă, ca structură a baladei, strofa cu rimă şi metrică 
fixă. Capodopera sa e balada Lenore, în care iubirea şi moartea se împletesc într-o 
atmosferă lugubrá. Memorabilá e şi Vinätorul sălbatic, alături de sonete şi de cin- 
tecele cimpenesti. 
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Lenore 


Lenore fuhr ums Morgenrot 
Empor aus schweren Träumen: 
“Bist untreu, Wilhelm, oder tot? 
Wie lange willst du säumen?” - 

Er war mit König Friedrichs Macht 
Gezogen in die Prager Schlacht, 
Und hatte nicht geschrieben, 

Ob er gesund geblieben. 


Der König und die Kaiserin, 
Des langen Haders müde, 
Erweichten ihren harten Sinn 
Und machten endlich Friede; 
Und jedes Heer, mit Sing und Sang, 
Mit Paukenschlag und Kling und Klang, 
Geschmückt mit grünen Reisern, 
Zog heim zu seinen Häusern. 


Und überall, all überall, 
Auf Wegen und auf Stegen, 
Zog alt und jung dem Jubelschall 
Der Kommenden entgegen. 
“Gottlob!” rief Kind und Gattin laut, 
“Willkommen!” manche frohe Braut; 
Ach! aber für Lenoren 
War Gruss und Kuss verloren. 


Sie frug den Zug wohl auf und ab, 
Und frug nach allen Namen; 
Doch keiner war, der Kundschaft gab, 
Von allen, so da kamen. 
Als nun das Heer vorüber war, 
Zerraufte sie ihr Rabenhaar 
Und warf sich hin zur Erde 
Mit wütiger Geberde. 
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Lenore 


Lenore-n zori, din vis cumplit, 
Sări cu spaimä-adincä: 
“Wilhelm, mă-nşeli sau ai murit? 
Cit mai întîrzii încă?” 
Sub craiul Friedrich, ca soldat, 
La Praga dus, el s-a luptat, 
Şi n-a dat nici o veste 
Nevătămat de este. 


Dar craiul şi țarina, cînd 
S-au săturat de ură, 
Şi-au îmblînzit funestul gînd, 
Şi pacea o făcură. 
Iar oştile, cu cîntec viu, 
Cu tobe, trîmbite şi chiu 
Şi ramuri verzi, plecară 
La vetre, către tara. 


Şi peste tot, pe orice plai, 

Pe drum, la deal, în vale, 

Bătrîni şi tineri, cu alai, 
Le-ntîmpinau în cale. 

Neveste şi copii zburdau, 
Logodnice se bucurau; 

Dar pe Lenore nime’ 

N-o strigă din mulțime. 


Ea-ntreabă-n sus şi-n jos, prin şir, 
Ea-ntreabă, nu se lasă, 
Dar nu-i nici unul să-i dea ştiri, 
Din cei ce vin acasă. 
Şi-n timp ce oastea se scurgea, 
Ea părul negru şi-l smulgea, 
Şi se trîntea-n tärinä, 
Cu patima pagina. 
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Die Mutter lief wohl hin zu ihr: 
“Ach, dass sich Gott erbarme! 
Du trautes Kind, was ist mit dir?” - 
Und schloss sie in die Arme. 
“O Mutter, Mutter, Hin ist hin! 
Nun fahre Welt und alles hin! 
Bei Gott ist kein Erbarmen. 
O weh, o weh mir Armen!” - 


“Hilf, Gott, hilf! Sieh uns gnädig an! 

Kind, bet’ ein Vaterunser! 

Was Gott tut, das ist wohlgetan! 

Gott, Gott erbarmt sich unser!” 

“O Mutter, Mutter! Eitler Wahn! 

Gott hat an mir nicht wohlgetan! 

Was half, was half mein Beten? 

Nun ist’s nicht mehr von nöten.” 


“Hilf, Gott, hilf! Wer den Vater kennt, 
Der weiss, er hilft den Kindern. 
Das hochgelobte Sakrament 
Wird deinen Jammer lindern.” - 
“O Mutter, Mutter! was mich brennt, 
Das lindert mir kein Sakrament; 
Kein Sakrament mag Leben 
Den Toten wiedergeben.” 


“Hör’, Kind! Wie, wenn der falsche Mann, 


Im fernen Ungarlande, 

Sich seines Glaubens abgetan, 
Zum neuen Ehelande? 

Lass fahren, Kind, sein Herz dahin! 
Er hat es nimmermehr Gewinn! 
Wann Seel’ und Leib sich trennen, 
Wird ihn sein Meineid brennen.” - 


“Mutter, Mutter! Hin ist hin! 
Verloren ist verloren! 
Der Tod, der Tod ist mein Gewinn! 
O wär’ ich nie geboren! 
Lisch aus, mein Licht, auf ewig aus! 
Stirb hin, stirb hin in Nacht und Graus! 
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La ea aleargă mama ei: 
“Ah, Cer, ai îndurare! 
Copil iubit, cu tine ce-i?” 
Şi-n brate-o strînge tare. 
“O, mamă, el s-a dus de-acum! 
Prefacă-se si lumea-n scrum! 
În cer e doar urgie! 
O, biata! o, vai mie!” 


“O, Doamne, dă-ne harul tău! 
Zi Tatăl nost’, copilä! 
Ce face Domnul nu e rău: 
De noi el are milă.” 
“O, mamă, vorbe fără rost! 
Cu mine Domnul rău a fost! 
Ce-mi dete ruga oare? 
Azi o prostie-mi pare!” 


“O, Domnul pentru-ai săi copii 
Un tată e, ştii bine, 
lar taina sfintei liturghii 
În chin o să te-aline.” 
“O, mamă, la durerea mea, 
Nu-i taină care să mi-o ia! 
Nu-i taină, să re-nvie 
Pe cei ce dorm sub glie.” 


“Copilă, dar de-i un bărbat 
Ce, prin cîmpii maghiare, 
Credința lui si-a lepădat, 
Şi-o altă soatä are? 
Tu las’ prin alte tari să stea: 
Răsplată tot nu va avea, 
Căci duhu-i, după moarte, 
Printre sperjuri va arde.” 


“O, mamă, ce-a murit, e mort; 
Ce pierzi, nu mai răsare. 
Eu, drept răsplată, moarte port! 
O, n-aş mai fi sub soare! 
Te stinge, raza mea, pe veci; 
În groază mori si-n bezne reci! 
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Bei Gott ist kein Erbarmen. 
O weh, o weh mir Armen!” - 


“Hilf, Gott, hilf! Geh’ nicht ins Gericht 
Mit deinem armen Kinde! 
75 Sie weiss nicht was die Zunge spricht. 
Behalt’ ihr nicht die Sünde! 
Ach, Kind, vergiss dein irdisch Leid 
Und denk an Gott und Seligkeit! 
So wird doch deiner Seelen 
80 Der Bräutigam nicht fehlen.” - 


“O Mutter! Was ist Seligkeit? 
O Mutter! Was ist Hölle? 
Bei ihm, bei ihm ist Seligkeit 
Und ohne Wilhelm Hölle! 

85 Lisch aus, mein Licht, auf ewig aus! 
Stirb hin, stirb hin in Nacht und Graus! 
Ohn’ ihn mag ich auf Erden, 

Mag dort nicht selig werden.” - 


So wutete Herzweifelung 

90 Ihr in Gehirn und Adern. 

Sie fuhr mit Gottes Vorsehung 

Vermessen fort zu hadern; 

Zerschlug den Busen und zerrang 

Die Hand bis Sonnenuntergang, 
95 Bis auf am Himmelsbogen 

Die golgnen Sterne zogen. 


Und aussen, horch! ging’s trapp trapp trapp 
Als wie von Rosseshufen; 
Und klirrend stieg ein Reiter ab 
100 An des Geländers Stufen; 
Und horch und horch! den Pfortenring 
Ganz lose, leise, klinglingling! 
Dann kamen durch die Pforte 
Vernehmlich diese Worte: 


105 “Holla, holla! Tu auf, mein Kind! 
Schläfst, Liebchen, oder wachst du? 
Wie bist nocht gegen mich desinnt? 
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In cer e doar urgie! 
O, biata! o, vai mie!” 


“O, Doamne, nu fi prea-ndirjit 
Cu-această biată fată! 
75 Ea nu-şi dă seama ce-a gräit; 
Dă-i blîndà judecată! 
Ah, fată, uită jalea ta: 
Noroc la cer vei căuta, 
Ca-n suflet şi simtire 
80 Să-ţi afli-acolo mire.” 


“O, mamă, ce-i acel noroc? 
O, mamă, ce-o fi iadul? 
Doar lîngă Wilhelm e noroc, 
lar fără el, e iadul! 
85 Te stinge, raza mea, pe veci: 
În groază mori şi-n bezne reci! 
Pe lume, fără dînsul, 
Al meu noroc e plinsul.” 


Aşa restriştea-i clocotea 

90 In inimă şi minte; 

Pe Dumnezeu îl oropsea 

Cu aprige cuvinte. 

Se bate peste piept, frîngînd 

A sale minuri, pînă cînd 
95 Amurgul se coboară 

Şi stele prind să-apară. 


Şi brusc, trap, trap, pe drum, izbind, 
Se-aud copite-afară, 
Şi trepte suie, zăngănind, 
100 Un călăreț pe scară. 
Se-aude-al uşii clopoțel, 
Cling, cling, lovit uşor şi el, 
Si-o voce sunä-ndatä 
Prin usä, räspicatä: 


105 “Descuie, hai, odor iubit! 
Dormi sau umblai prin casä? 
La mine oare te-ai gindit? 
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Und weinest oder lachst du?” - 

“Ach, Wilhelm, du? So spät bei Nacht? 
110 Geweinet hab” ich und gewacht; 

Ach, grosses Leid erlitten! 

Wo kommst du her geritten?” - 


“Wir satteln nur um Miternacht. 

Weit ritt ich her von Böhmen. 

125 Ich habe spät mich aufgemacht, 
Und will dich mit mir nehmen.” - 
“Ach, Wilhelm, erst herein geschwind! 
Den Hagedorn durchsaust der Wind; 
herein in meinen Armen, 

120 Herzliebster, zu erwarmen!” - 


“Lass sausen durch den Hagedorn, 
Lass sausen, Kind, lass sausen! 
Der Rappe scharrt; es klirrt des Sporn; 
Ich darf allhier nicht hausen. 
125 Komm, schiirze, spring und schwinge dich 
Auf meinen Rappen hinter mich! 
Muss heut’ noch hundert Meilen 
mit dir ins Brautbett eilen.” - 


“Ach, wolltest hundert Meilen noch 
130 Mich heut’ ins Brautbett tragen? 
Und horch! es brummt die Glocke noch, 
Die elf schon angeschlagen.” 
“Sieh hin, sieh her! der Mond schaeint hell. 
Wir und die Toten reiten schnell. 
135 Ich bringe dich, zur Wette, 
Noch heut’ ins Hochzeitbette.” - 


“Sag’ an, wo ist dein Kammerlein? 
Wo? Wie dein Hochzeitbettchen?” - 
“Weit, weit von hier!... Still, kühl und klein! 
140 Sechs Bretter und zwei Brettchen!” 


“Hat’s Raum für mich?” - “Für dich und mich! 


Komm, schürze, spring und schwinge dich! 
Die Hochzeitgäste hoffen, 
Die Kammer steht uns offen.” - 


236 


Plîngeai sau eşti voioasă?” 

“Tu, Wilhelm? În al nopţii miez? 
110 Eu am tot plîns, şi-acum veghez. 

Ah, jalea mi-a fost mare! 

De unde vii călare?” 


“Noi noaptea călărim, tîrziu! 
Boemia má tine 
125 Pribeag de mult, dar astázi viu, 
Ca sá te iau cu mine.” 
“Ah, Wilhelm, intră mai întâi! 
E vînt afară; hai, ramii: 
Cu brate-ndrägostite 
120 Te-oi încălzi, iubite.” 


“Las”, bată vîntul pe ponor, 
Las” vîntul să se-ngîne, 
Dar calul mi-e nerăbdător, 
Eu nu mai pot rămîne. 
125 Te-ncinge, dar, şi iute sai 
Pe roibul meu, şi-n spate-mi stai; 
Vom merge cale cruntă: 
Pornim spre pat de nuntă.” 


“Tu-n pat de nuntă vrei acu 

130 Departe a petrece? 

Ascultă! ceasul chiar bătu: 

Deja e unsprezece!” 

“Dar vezi! e lună pe-nältimi; 

Noi şi cei morti întins fugim. 
135 Mă prind, ori cîti mă-nfruntă, 

Că azi ai pat de nuntă.” 


“Unde-i acel iatac frumos? 

Şi perne-s cîte rînduri?” 
“Departe-i... Mic şi răcoros, 

140 Din numai şase scînduri.” 
“Dar eu încap?” “Loc şi tu ai! 
Te-ncinge, dar, şi iute hai! 
Spre noi nuntaşii catà; 
Odaia-i descuiată...” 
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145 Schön Liebchen schürzte, sprang und schwang 
Sich auf das Ross behende; 
Wohl um den trauten Ritter schlang 
Sie ihre Lilienhände; 
Und hurre hurre, hopp hopp hopp! 
150 Ging’s fort in sausendem Galopp, 
Das Ross und Reiter schnoben, 
Und Kies und Funfen stoben. 


Zur rechten und zur linken Hand, 
Vorbei vor ihren Blicken, 
155 Wie flogen Anger, Heid’ und Land! 
Wie donnerten die Brücken! - 
“Graut Liebchen auch?... Der Mond scheint hell! 
Hurra! die Toten reiten schnell! 
Graut Liebchen auch vor Toten?” - 
160 “Ach nein! Doch lass die Toten!” 


Was klang dort für Gesang und Klang? 
Was flatterten die Raben? 
Horch Glockenlang! horch Totensang: 
“Lass uns den Leib begraben!” 
165 Und näher zog ein Leichenzug, 
Der Sarg und Totenbahre trug. 
Das Lied war zu vergleichen 
Dem Unkenruf in Teichen. 


“Nach Mitternacht begrabt den Leib, 

170 Mit Klang und Sang und Klage! 

Jetzt führ’ich heim mein junges Weib. 

Mit, mit zum Brautgelage! 

Komm, Küster, hier! Komm mit dem Chor 

Und gurgle mir das Brautlied vor! 
175 Komm, Pfaff’, und sprich den Segen, 

Eh wir zu Bett uns legen!” - 


Still Klang und Sang... Die Bahre schwand... 
Gehorsam seinem Rufen, 
Kam’s, hurre hurre! nachgerrant, 
180 Hart hinter’s Rappen Hufen. 
Und immer weiter, hopp hopp hopp! 
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145 S-a-ncins copila, s-a gătit, 
Pe roibul negru sare, 
Încolăcindu-l pe iubit 
Cu miinile-i de floare. 

Şi-n zbor porniră, hop, hop, hop, 

150 Se duc ca vintul, în galop; 

Şi cal şi om sînt apă; 
Scîntei copita scapă. 


La dreapta şi la stînga lor, 

Cît ochiu-n el adună, 

155 Cum fug pădure, cîmp, ogor! 
Cum podurile tună! 
“Te temi, iubito?... Luna-i sus! 
Cei morți merg iute de nespus! 
Mi te-nspăimîntă morții?” 

160 “Ah, nu! dar lasă morții!” 


“Dar încotro acel norod? 

Şi corbii unde zboară? 

E clopot, cîntec de prohod: 

“Eşti lut, şi-n lut mergi iară!” 
165 Convoi de jale, cenusiu, 

Cu catafalc şi cu sicriu, 

Şi glasuri laolaltă, 

Orăcăind ca-n baltă. 


“Prohod veti face mai spre zori, 

170 Cu doliu, plîns, făclie! 

Cu-această fată eu mä-nsor, 

Şi vrem o cununie! 

Tîrcovnic, vino dar aici: 

Un psalm de nuntă ai să-mi zici! 
175 Tu, popă, rugi vei spune, 

În pat pînă ne-om pune!” 


La glasul său, sicriu şi cînt 
Dispar într-o clipitä; 
Şi toţi o iau din loc, urmînd 
180 A calului copită. 
Şi merg în goană, hop, hop, hop, 
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Ging’s fort in sausendem Galopp, 
Das Ross und Reiter schnoben, 
Und Kies und Funken stoben. 


185 Wie flogen rechts, wie flogen links 

Gebirge, Bäum’ und Hecken! 

Wie flogen links, und rechts, und links 

Die Dörfer, Städt’ und Flecken! - 

“Graut Liebchen auch?... Der Mond scheint hell! 
190 Hurra! die Toten reiten schnell! 

Graut Liebchen auch vor Toten?” - 

“Ach, lass sie ruhn, die Toten!” - 


Sieh da! Sieh da! Am Hochgericht 
Tanzt um des Rades Spindel, 
195 Halb sichtbarlich bei Mondenlicht, 
Ein luftiges Gesindel. - 
“Sasa! Gesindel, hier, komm hier! 
Gesindel, komm und folge mir! 
Tanz’ uns den Hochzeitreigen, 
200 Wann wir zu Bette steigen!” - 


Und das Gesindel, husch husch husch! 
Kam hinten nachgeprasselt, 
Wie Wirbelwind am Haselbusch 
Durch dürre Blätter rasselt. 
205 Und weiter, weiter, hopp hopp hopp! 
Ging’s fort in sausendem Galopp, 
Das Ross und Reiter schnoben, 
Und Kies und Funken stoben. 


Wie flog, was rund der Mond beschien, 

210 Wie flog es in die Ferne! 

Wie flogen ober über hin 

Der Himmel und die Sterne! - 

“Graut Liebchen auch?... Der Mond scheint hell! 

Hurra! die Toten reiten schnell! 
215 Graut Liebchen auch vor Toten?” - 

“O weh! Lass ruhn die Toten!” 


“Rapp”! Rapp’! Mich dünkt, der Hahn schon ruft, 
Bald wird der Sand verrinnen! 
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Se duc ca vîntul, în galop; 
Si cal si om sînt apä, 
Scîntei copita scapă. 


185 Prin dreapta şi prin stînga lor, 
Trec munţi, copaci, de toate; 
Prin dreapta şi prin stînga lor, 
Oraşe fug şi sate. 
“Te temi, iubito?... Luna-i sus! 
190 Cei morţi merg iute de nespus! 
Mi te-nspăimîntă morții?” 
“Ah, lasă-n pace morţii!” 


Dar ce să vezi? Pe-un eşafod, 
Pe osia de roată, 
195 Sub clar de lună joacă, şod, 
O ceată deşucheată. 
“Hei! voi, strigoi, veniţi colea! 
Aici, cu toţi, în urma mea! 
În horă vă veţi prinde, 
200 În pat cînd ne-om întinde.” 


Strigoii toți, tiptil fugind, 

Îi vin, fis, fîs, la spate, 

Cum trece vîntul susotind 

Prin frunzele uscate. 

205 Şi pleacă iarăşi, hop, hop, hop, 

Se duc ca vîntul, în galop; 

Şi cal şi om sînt apă, 

Scîntei copita scapă. 


Cit de rotundá-1 luna-n cer! 

210 Cum zboară toate cele! 

Cum zboară, se ivesc şi pier 

Şi cer înalt şi stele! 

“Te temi, iubito?... Luna-i sus! 

Cei morți merg iute de nespus! 
215 Mi te-nspàimîntà morţii?” 

“O, vai! să doarmă morţii!” 


“Roib, parcă-aud cocosi cîntînd, 
S-a scurs nisipul iute! 
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Rapp’! Rapp”! Ich wittre Morgenluft; 
220 Rapp’! Tummle dich von hinnen! - 

Vollbracht, vollbracht ist unser Lauf! 

Das Hochzeitbette tut sich auf! 

Die Toten reiten schnelle! 

Wir sind, wir sind zur Stelle!” - 


225 Rasch auf ein eisern Gittertor 
Ging’s mit verhängtem Zügel. 
Mit schwanker Gert’ ein Schlag davor, 
Zersprengte Schloss und Riegel. 
Die Flügel flogen klirrend auf, 

230 Und über Gräber ging der Lauf; 
Es blinkten Leichensteine 
Rund um im Mondenscheine. 


Ha sieh! Ha sieh! im Augenblick, 

Huhu! ein grässlich Wunder! 

235 Des Reiters Koller, Stück für Stück, 
Fiel ab wie mürber Zunder. 
Zum Schädel ohne Zopf und Schopf, 
Zum nackten Schädel ward sein Kopf; 
Sein Körper zum Gerippe, 

240 Mit Stundenglas und Hippe. 


Hoch bäumte sich, wild schnob der Rapp’ 
Und sprühte Feuerfunken; 
Und hui! war’s unter ihn hinab 
verschwunden und verfunken. 
245 Geheul! Geheul aus hoher Luft, 
Gewinsel kam aus tiefer Grust. 
Lenorens Herz, mit Beben, 
Rang zwischen Tod und Leben. 


Nun tanzten wohl bei Mondenglanz, 

250 Rund um herum im Kreise, 

Die Geister einen Kettentanz 

Und heulten diese Weise: 

“Geduld! Geduld! Wenn’s Herz auch bricht! 

Mit Gott im Himmel hadre nicht! 
255 Des Leides bist du ledig; 

Gott sei der Seele gnädig!” 
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Roib, simt cà zorii vin curînd, 
220 De-aici degrabà du-te! 

A noastră goaná-1 la sfîrşit; 

Ni-i patul nunţii pregătit. 

Fug morții iute foarte; 

Drum n-avem mai departe.” 


225 Spre-o poartà cu zäbrele, grea, 
Se-ndreaptà cu ardoare, 
Si cu cravasa bate-n ea, 
Sfarmînd a ei zävoare. 
Se cască poarta, zăngănind, 
230 El peste gropi o ia, gonind; 
Şi marmuri scînteiază 
În blînda lunii rază. 


Dar iată, brusc, bucăţi, bucăţi, 
Îngrozitoare vrajă! 
235 Pieptarul de pe călăreț 
Se duce ca o coajă. 
Un craniu este capul lui, 
Pe el nici o podoabă nu-i; 
Scheletul tine-o coasă 
240 Pe umăr, fioroasă. 


Tresare calul nechezînd, 

Şi sforăie-n turbare, 
Şi scoate flăcări, şi-n pămînt 
Se-afundă şi dispare. 

245 De vaer e văzduhul plin, 
Şi gemete din criptă vin. 
Lenore nu mai ştie 
De-i moartă ori e vie. 


Pe urmă, duhuri au dansat, 
250 Sub luna argintie, 
O horă sumbră şi-au cîntat 
Această melodie: 
“Să rabzi! lar pieptul de ti-e frînt, 
Să nu te minii pe Cel Sfînt! 
255 Din trup un suflet pleacă: 
Loc milei Domnu-şi facă 
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Goethe 
1749 - 1832 


Cel mai mare poet german, Johann Wolfgang Goethe, s-a näscut la Frankfurt 
pe Main, dintr-o familie din înalta burghezie. Primeste în casa pärinteascä o educatie 
temeinică, apoi studiază dreptul la Leipzig si Strasbourg. Intilnirea din 1770 cu Herder, 
animatorul şi ideologul mişcării Sturm und Drang e decisivă pentru orientarea lui. Vreme 
de cinci ani el creează în spiritul dinamic şi înnoitor al acestei mişcări, ce reprezintă 
preromantismul german. Scrie acum Götz von Berlichingen, Prometeu, prima versiune 
a lui Faust şi romanul Suferințele tinärului Werther. În 1775 se stabileşte la Weimar, 
la curtea prințului Karl August, unde rămîne pînă la sfîrşitul vieţii, îndeplinind diverse 
funcţii oficiale. În 1786 întreprinde o călătorie în Italia, unde stă doi ani. Cerul me- 
ridional şi contactul cu vestigiile antichităţii duc la potolirea tumultului său nordic şi îi 
echilibrează personalitatea contradictorie, cristalizînd, în tot ce va scrie de acum înainte, 
clasicismul, înțeles ca o revenire la idealul de viata al antichităţii greceşti. Sederea 
în Italia îi inspiră, printre altele, cunoscutele Elegii romane. După reîntoarcerea din 
Italia, preocupările lui se diversifică si, pe lîngă creația literară, el abordează pe rind 
domeniile botanicii, zoologiei, anatomiei, fizicii etc., ceea ce conferă orizontului său 
o dimensiune universală. În 1794 începe prietenia sa cu Schiller, care durează pînă la 
moartea acestuia şi se dovedeşte fecundă în scrieri în care ei se stimulează reciproc. 
Bogăția vieţii şi operei lui Goethe sînt greu de rezumat în cîteva rînduri. Prin viata lui 
au trecut nenumărate femei, ale căror nume istoria literară le păstrează, căci prezența 
fiecăreia din ele a inspirat cel puţin o scriere memorabilă în opera lui. Principiul erotic 
hrăneşte şi înnobilează această operă de la un capăt la altul. Este o operă imensă, ce 
cuprinde toate genurile şi speciile literare. Dintre lucrările sale cele mai însemnate se 
impun, în primul rînd, numeroasele cicluri de poezii, reflectînd o mare bogăţie de sen- 
timente şi emoţii, de la clocotul iubirii juvenile, trecînd prin văpaia lucidă a pasiunilor 
mature, pînă la melancolia şi decantarea înteleaptà din amurgul vieţii, într-o neasemuit 
de diversă paletă de forme de versificatie şi mijloace de expresie, de la metrul popular 
la distihul elegiac, de la strofa complexă la versul liber; dintre operele dramatice cităm 
Ifigenia în Taurida, Egmont, Torquato Tasso, iar dintre cele în proză, romanul Anii de 
ucenicie ai lui Wilhelm Meister şi romanul autobiografic Poezie şi adevăr. Dar sinteza 
marii experiențe de viata a poetului, alegoria evoluției sale spirituale ne-o dă poemul 
dramatic Faust, în care povestea legendarului doctor Faustus devine metafora eternă a 
omului însetat de fericire şi de cunoaştere. Goethe nu poate fi încadrat în nici unul din 
curentele literare cu care a fost contemporan, căci el le depăşeşte şi le înglobează pe 
toate, fiind, succesiv şi simultan, neoclasic, preromantic, romantic şi realist. La fiecare 
treaptă a vieţii sale, el a creat acel tip de opere ce exprimă modul de a gîndi şi de a simți 
al vîrstei respective, ceea ce constituie încă o trăsătură a personalității sale armonioase 
şi universale. Această permanentă devenire, nu numai a trăirilor şi gîndirii, ci şi a artei 
cuvîntului, fac dintr-însul o figură unică în panteonul marilor scriitori ai lumii. 
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Der Kônig in Thule 


Es war ein Kénig in Thule 
Gar treu bis an das Grab, 
Dem sterbend seine Buhle 
Einen goldnen Becher gab. 


Es ging ihm nichts darüber, 
Er leert’ ihn jeden Schmaus; 
Die Augen gingen ihm über, 
Sooft er trank daraus. 


Und als er kam zu sterben, 
Zählt’ er seine Städt’ im Reich, 
Gönnt’ alles seinen Erben, 
Den Becher nicht zugleich. 


Er sass bei Königsmahle, 
Die Ritter um ihn her, 
Auf hohem Vătersaale, 
Dort auf dem Schloss am Meer. 


Dort stand der alte Zecher, 
Trank letzte Lebensglut, 
Und warf den heiligen Becher 
Hinunter in die Flut. 


Er sah ihn stürzen, trinken 
Und sinken tief ins Meer. 
Die Augen täten ihm sinken, 
Trank nie einen Tropfen mehr. 
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Regele din Thule! 


În Thule-un crai tràit-a, 
Statornic si leal; 
Murind, i-a dat iubita, 
Din aur, un pocal. 


5 Cu dînsa-n amintire, 
Din el la chefuri bea, 
Si plîns avea-n privire, 
Atunci cînd îl golea. 


lar cînd a fost să moară, 
10 Oraşe îşi dădu 
Urmasului, şi tara, 
Pocalul însà, nu. 


Sezu la chef cu fala, 
Cu nobili linga el, 
15 Pe tarm, în marea sala 
A vechiului castel. 


Chefliu batrin, el inca 
Vapai din vin sorbi, 
Apoi in marea-adinca 
20 Pocalul il zvirli. 


Vazu cum intra-n ape, 
Pierind in valuri reci; 
Căzură-a lui pleoape, 

N-a mai băut în veci. 


"Thule, insulă mitică din nord. Balada e cîntată de Margareta, în Faust I. 
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Mailied 


Wie herrlich leuchtet 
Mir die Natur! 

Wie glänzt die Sonne! 
Wie lacht die Flur! 


Es dringen Blüten 
Aus jedem Zweig 
Und tausend Stimmen 
Aus dem Gesträuch, 


Und Freud und Wonne 
Aus jeder Brust. 
O Erd, o Sonne! 
O Glück, o Lust! 


O Lieb, o Liebe! 
So golden schân, 
Wie Morgenwolken 
Auf jenen Höhn! 


Du segnest herrlich 
Das frische Feld, 
Im Blütendampfe 
Die volle Welt. 


O Mädchen, Mädchen, 
Wie lieb ich dich! 

Wie blickt dein Auge! 
Wie liebst du mich! 


So liebt die Lerche 
Gesang und Luft, 
Und Morgenblumen 
Den Himmelsduft, 


Wie ich dich liebe 
Mit warmem Blut, 
Die du mir Jugend 
Und Freud und Mut 


Zu neuen Liedern 
Und tänzen gibst. 
Sei ewig glücklich, 
Wie du mich liebst. 
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Cîntec de mai 


Ce viu e-al firii 
Chip luminos! 
Ce mîndru soare, 
Ce plai voios! 


E-n floare-acum 
Orice vlăstar, 

Şi glasuri mii 
Pe crengi răsar. 


De-avînt si cînt 
Tot omu-i plin. 
O, cîmp, o, cer! 
O, rîs senin! 


O, tu, iubire, 
Dalbă splendoare, 
Ca-n zori un abur 
Pe munți în zare! 


Tu-nfiorezi 
Proaspăta glie 
Şi-al firii imbold, 
Iar lumea re-nvie. 


O, dulce fată, 

Ce dragă-mi eşti! 
Ce calzi ti-s ochii! 
Cît mă iubeşti! 


Precum ciocîrliei 
Cîntare si-azur, 
Iar florii o boltă 
Cu aerul pur, 


Asa-mi eşti tu dragă, 
Şi-o flacără sînt! 

Tu, ce duh tînăr, 
Extaz si avînt 


Spre vers si dansuri 
Îmi däruiesti, 

Fii pururi ferice, 
Precum mà iubesti! 
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Vor Gericht 


Von wem ich es habe, das sag ich euch nicht, 
Das Kind in meinem Leib. 

“Pfui!” speit ihr aus: “die Hure da!” 

Bin doch ein ehrlich Weib. 


Mit wem ich mich traute, das sag ich euch nicht. 
Mein Schatz ist lieb und gut, 

Trägt er eine goldene Kett am Hals, 

Trägt er einen strohernen Hut. 


Soll Spott und Hohn getragen sein, 
Trag ich allein den Hohn. 

Ich kenn ihn wohl, er kennt mich wohl, 
Und Gott weiss auch davon. 


Herr Pfarrer und Herr Amtmann ihr, 
Ich bitte, lass mich in Ruh! 

Es ist mein Kind, er bleibt mein Kind, 
Ihr gebt mir nichts dazu. 
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La judecatà 


Că de la cine-l am, eu asta nu v-o spun! 
E pruncu-n trupul meu. 

Scuipati: “ptiu, ce mai tîrfà e!” 

Dar sînt cinstità, eu! 


Cu cine mà-nsotii, eu asta nu v-o spun! 
Mi-e drag, e blînd si tare. 

Cu lant de aur e la gît 

Si pälärie are. 


De-i de räbdat dispret, ocarà, 
Ocara-mi cadă mie! 

Eu îl cunosc, şi el la fel, 

Jar Dumnezeu ne stie. 


Nalt tribunal şi sfînt părinte, 
Vă rog, mai dati-mi pace! 

E pruncul meu, rămîne-al meu; 
Alt bine nu-mi veti face. 
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Prometheus 


Bedecke deinen Himmel, Zeus, 
Mit Wolkendunst 

Und übe, dem Knaben gleich, 
Der Disteln köpft, 

An Eichen dich und Bergeshöhn; 
Musst mir meine Erde 

Doch lassen stehn 

Und meine Hütte, die du nicht gebaut, 
Und meinen Herd, 

Um dessen Glut 

Du mich beneidest. 


Ich kenne nichts Ärmeres 

Unter der Sonne als euch, Götter! 
Ihr nähret kümmerlich 

Von Opfersteuern 

Und Gebetshauch 

Eure Majestät 

Und darbtet, wären 

Nicht Kinder und Bettler 
Hoffnungsvolle Toren. 

Da ich ein Kind war, 

Nicht wusste, wo aus noch ein, 
Kehrt ich mein verirrtes Auge 
Zur Sonne, als wenn drüber wär 
Ein Ohr, zu hören meine Klage, 
Ein Herz wie meins, 

Sich des Bedrängten zu erbarmen. 
Wer half mir 

Wider der Titanen Übermut? 
Wer rettete vom Tode mich, 

Von Sklaverei? 

Hast du nicht alles selbst vollendet, 
Heilig glühend Herz? 

Und glühtest jung und gut, 
Betrogen, Rettungsdank 

Dem Schlafenden da droben? 
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Prometeu 


Îmbracă, Zeus, cerul tău 

în negură de nori, 

si-ntocmai ca un tînăr, 

ce taie scaieti, 

tu seceră stejari si-nalte piscuri! 
Dar de pămîntul meu 

să nu te atingi, 

nici de coliba pe care n-ai clădit-o tu, 
nici de vatra 

pentru a cărei căldură 

mă pizmuiesti. 


Eu nu ştiu mai milog pe nimeni, 

sub soare, decît voi, zeii! 

Vă hräniti, calici, 

cu ofrande de jertfă 

şi mireasmă de rugăciuni, 

Măriile Voastre, 

şi ați răbda de foame, de n-ar fi 
copiii si cerşetorii, 

acesti neghiobi ce-ntotdeauna sperà. 
Cînd eram copil, 

nestiind ce mi-e scris, 

priviri îndreptam rätäcite 

spre soare, ca si cînd acolo 

ar sta, s-audà plînsu-mi, vreo ureche, 
vreo inimà, precum a mea 

să fie reazim celor în restriste. 

Cine mi-a stat într-ajutor 

împotriva semetiei titanilor? 

Cine m-a smuls din moarte, 

din sclavie? 

N-ai sävirsit oare singură totul, 

tu, inimă, ardere sacră? 

Nu m-ai aprins tu, tînără şi bună, 
trădată, multumind pentru scäpare-mi 
celui ce doarme-acolo sus? 
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Ich dich ehren? Wofür? 

Hast du die Schmerzen gelindert 
Je des Beladenen? 

Hast du die Tränen gestillet 

Je des Geängsteten? 


Hat nicht mich zum Manne geschmiedet 


Die altmächtige Zeit 

Und das ewige Schicksal, 
Meine Herrn und deine? 
Wähntest du etwa 

Ich sollte das Leben hassen, 

In Wüsten fliehen, 

Weil nicht alle 

Blütenträume reiften? 

Hier sitz ich, forme Menschen 
Nach meinem Bilde, 

Ein Geschlecht, das mir gleich sei, 
Zu leiden, zu weinen, 

Zu geniessen und zu freuen sich 
Und dein nicht zu achten, 

Wie ich! 
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Să te cinstesc, eu? Pentru ce? 
Ai alinat suferințele 

celor näpästuiti? 

Ai potolit lacrimile 

celor înspàimîntati? 


Nu m-a plămădit pe mine, ca om, 


atotputernicul timp 

şi destinul cel veşnic, 

domni ai mei şi ai tăi? 

Ţi-ai făcut cumva socoteala 
că ar trebui să urăsc viata, 

să fug în deşert, 

pentru că nu toate 

visurile în floare dădeau rod? 
Aici rămîn, alcătuiesc oameni 
după chipul meu, 

o rasă asemenea mie, 

ca să sufere, să plîngà, 

să se desfăteze şi să se bucure, 
şi să nu te ia în seamă, 

ca mine! 


255 


10 


15 


20 


Mignon 


Kennst du das Land, wo die Zitronen blühn, 
im dunkeln Laub die Goldorangen glühn? 
Ein sanfter Wind vom blauen Himmel weht, 
die Myrte still und hoch der Lorbeer steht. 
Kennst du es wohl? 

Dahin! Dahin 
Möcht ich mit dir, o mein Geliebter, ziehn. 


Kennst du das Haus? Auf Säulen ruht sein Dach, 
es glänzt der Saal, es schimmert das Gemach, 
und Marmorbilder stehn und sehn mich an: 
Was hat man dir, du armes Kind, getan? 
Kennst du es wohl? 

Dahin! Dahin 
Möcht ich mit dir, o mein Beschützer, ziehn. 


Kennst du den Berg und seinen Wolkensteg? 
Das Maultier sucht im Nebel seinen Weg. 
In Höhlen wohnt der Drachen alte Brut. 
Es stürzt der Fels und über ihn die Flut. 
Kennst du ihn wohl? 

Dahin! Dahin 
Geht unser Weg! o Vater, lass uns ziehn! 
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Ştii tara unde sînt lamii în floare, 
şi portocale ard prin verzi frunzare? 
Din cerul clar adie vîntu-n pace, 
şi lauru-i semet, iar mirtul tace. 
O ştii cu-adevărat? 

Spre ea, spre ea, 
O, al meu drag, să plec cu tine-aş vrea! 


Ştii casa? Ea se-naltä pe coloane; 
sclipesc odăi şi strălucesc saloane, 
şi sînt statui, şi-ntorc priviri spre mine: 
Copilă tristă, ce-au făcut cu tine? 
O ştii cu-adevărat? 

Spre ea, spre ea, 
O, al meu domn, să plec cu tine-aş vrea! 


Ştii creasta-n munţi, cu-a ei poteci de fum? 
Prin negură catiru-si cata drum. 
În peşteri e sämintä de balauri. 
Cad stînci si vin puhoaie prin coclauri. 
O stii cu-adevärat? 

Spre ea, spre ea 
Rîvnim. O, tatà, sà plecäm as vrea! 
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Nur wer die Sehnsucht kennt 


Nur wer die Sehnsucht kennt, 
weiss, was ich leide! 

Allein und abgetrennt 

von aller Freude, 

seh ich ans Firmament 

nach jener Seite, 

Ach! der mich liebt und kennt, 
ist in der Weite. 

Es schwindelt mir, es brennt 
mein Eingeweide. 

Nur wer die Sehnsucht kennt, 
weiss, was ich leide! 
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Doar cine-a plîns de dor 


Doar cine-a plîns de dor, 
durerea-mi stie! 
Stingherà, farà zbor 
spre bucurie, 

un loc mereu màsor 

de pe tàrie. 

Ah! blîndul meu amor 
e-n pribegie. 

Ca beatà sînt, si mor 
arzînd de vie. 

Doar cine-a plîns de dor, 
durerea-mi stie! 
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Erlkönig 


Wer reitet so spät durch Nacht und Wind? 
Es ist der Vater mit seinem Kind; 

er hat den Knaben wohl in dem Arm, 

er fasst ihn sicher, er hält ihn warm. 


“Mein Sohn, was birgst du so bang dein Gesicht?” 
“Siehst, Vater, du den Erlkönig nicht?” 

Den Erlenkönig mit Kron und Schweif?” 

“Mein Sohn, es ist ein Nebelstreif...” 


“Du liebes Kind, komm, geh mit mir! 

Gar schöne Spiele spiel ich mit dir; 
Manch bunte Blumen sind an dem Strand, 
meine Mutter hat manch gülden Gewand.” 


“Mein Vater, mein Vater, und hörest du nicht, 
was Erlkönig mir leise verspricht?...” 

“Sei ruhig, bleibe ruhig, mein Kind! 

In dürren Blättern säuselt der Wind...” 


“Willst, feiner Knabe, du mit mir gehn? 
Meine Töchter sollen dich warten schön. 
Meine Töchter führen den nachtlichen Reihn, 
und wiegen und tanzen und singen dich ein.” 


“Mein Vater, mein Vater, und siehst du nicht dort 
Erlkönigs Töchter am dustern Ort?...” 

“Mein Sohn, mein Sohn, ich seh es genau: 

es scheinen die alten Weiden grau...” 


“Ich liebe dich, mich reizt deine schöne Gestalt; 
und bist du nicht willig, so brauch ich Gewalt!... 
“Mein Vater, mein Vater, jetzt fass er mich an! 
Erlkönig hat mir ein Leids getan!...” 


” 


Dem Vater grauset’s, er reitet geschwind, 
er halt in Armen das ächzende Kind; 
erreicht den Hof mit Müh und Not: 

in seinen Armen das Kind war tot. 
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Regele ielelor 


Au cine, calare, prin noapte, tîrziu, 
goneste? E tatăl cu tînăru-i fiu; 

cu bratu-si lipeşte copilul de sine 
şi-l strînge puternic, de cald pentru-a-i tine. 


“Copile, tu fata de ce-o-ntorci, deodată?” 
“Tu nu-l vezi pe regele ielelor, tată? 
Cu stemă şi coadă, al ielelor rege?” 
“Copile, e ceața, ce-n falduri se-alege...” 


“Hai, dulce băiete! hai, vino cu mine! 
Juca-mă-voi jocuri frumoase cu tine! 
E pestriță lunca de flori şi culoare, 

şi straie de aur din plin mama are.” 


“O, tată! o, tată, tu n-auzi ce-a zis 

al ielelor rege şi-ncet mi-a promis?... 
“Stai molcom, copile, şi ai judecată! 
Şopteşte doar vîntul prin frunza uscată... 


29 


“Vrei, tinere gingas, cu mine să vii? 

Am fete, şi-n voie ti-or face, zglobii. 
Am fete, si-n cîntec danseazä sub stele, 
si-n leagän si-n horà te-or prinde cu ele.” 


“O, tată! o, tată, tu nu zăreşti oare 

a regelui fete prin beznă, sprintare?... 
“Copile, copile, eu clar desluşesc: 
doar sălcii bätrine si sure lucesc...” 


LE] 


“Frumosul tàu chip mà atîtà, te vreau; 
dar n-asculti, de-aceea cu sila te iau!... 
“O, tată! o, tată, mă strînge cumplit! 
Al ielelor rege amar m-a ränit!...” 


LE] 


lar tatăl goneste mai iute, se teme; 
în brate si-l duce pe fiu, care geme; 
ajunge acasä, sleit de efort: 

în brate-i copilul era deja mort. 
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Wandrers Nachtlied 


Über allen Gipfeln 

Ist Ruh, 

In allen Wipfeln 

Spürest du 

Kaum einen Hauch; 

Die Vôgelein schweigen im Walde. 
Warte nur, balde 

Ruhest du auch. 
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Cîntec de searä al drumetului 


Peste crestele toate, 

tăcere; 

prin aer străbate 

o adiere 

ce-o simţi abia. 

Trec păsările-n codru, blînd. 
Aşteaptă, doar: curînd, 

şi tu vei tăcea. 
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Das Göttliche 


Edel sei der Mensch, 
Hilfreich und gut! 
Denn das allein 
Unterscheidet ihn 
Von allen Wesen 
Die wir kennen. 


Heil den unbekannten 
Höhern Wesen, 
Die wir ahnen! 


Ihnen gleiche der Mensch; 


Sein Beispiel lehr uns 
Jene glauben. 


Denn unfühlend 

Ist die Natur: 

Es leuchtet die Sonne 
Über Bös’ und Gute 
Und dem Verbrecher 
Glänzen wie dem Besten 


Der Mond und die Sterne. 


Wind und Ströme, 
Donner und Hagel 
Rauschen ihren Weg 
Und ergreifen 
Vorübereilend 

Einen um den andern. 
Auch so das Glück 
Tappt unter die Menge, 
Fasst bald des Knaben 
Lockige Unschuld, 
Bald auch den kahlen 
Schuldigen Scheitel. 
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Zeiescul 


Nobil fie omul, 
Bun şi milos, 

Căci doar aceasta-l 
Deosebeşte 

De alte fiinţe 
Ştiute de noi. 


Slavă ascunselor 
Nalte fiinţe, 

Ce le bănuim! 
Omul le semene, 
lar pilda-i ne-nvete 
În ele să credem! 


Căci nesimtitoare 
Este natura: 

Soarele scaldă 

Ce-i rău şi ce-i bine; 
L-alintă pe hot, 

Ca si pe cel bun, 
Luna şi astrii. 


Vînt şi puhoi, 
Tunet şi grindini 
Vîjfie-n cale 

Şi nimeresc, 
Gonind năvalnic, 
Pe-un ins ori altul. 
La fel, norocul 
Dibuie-n lume: 
Ba-nhatä chică 
De tînăr cuminte, 
Ba teastä cheală 
De om păcătos. 
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Nach ewigen, ehrnen, 
Grossen Gesetzen 
Müssen wir alle 

Unseres Daseins 

Kreise vollenden. 

Nur allein der Mensch 
Vermag das Unmögliche: 
Er unterscheidet, 

Wählet und richtet; 

Er kann dem Augenblick 
Dauer verleihen. 

Er allein darf 

Den Guten lohnen, 

Den Bösen strafen, 
Heilen und retten, 

Alles Irrende, Schweifende 
Nützlich verbinden. 


Und wir verehren 

Die Unsterblichen, 

Als wären sie Menschen, 
Täten im Grossen, 

Was der Beste im Kleinen 
Tut oder möchte. 

Der edle Mensch 

Sei hilfreich und gut! 
Unermüdet schaff er 

Dar Nützliche, Rechte, 
Sei uns ein Vorbild 

Jener geahneten Wesen! 
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După eterne 

Legi neclintite, 
Trebuie toți 

Al vieții cerc 

Să ni-l plinim. 
Doar omul poate 
Ce nu-i cu putință; 
El deosebeşte, 
Alege şi-i jude; 

El poate clipei 
Durată să-i dea; 

El singur e-n stare, 
Pe buni să-i înalțe, 
Pe răi să-i aplece; 
El vindecă, mintuie, 
lar ce e-n risipà 
Spre bine uneste. 


lar noi îi cinstim 

Pe nemuritori, 

De parc-ar fi oameni, 
Ce fac în mare 

Ceea ce-n mic face, 
Sau ar vrea, cel mai bun. 
Omul nobil fie 
Milostiv şi bun; 
Necurmat creeze 
Ce-i necesar şi drept, 
Prefigurînd acele 
Făpturi bănuite. 
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Rômische Elegien 
V 


Froh empfind ich mich nun auf klassischen Boden begeistert; 
Vor- und Mitwelt spricht lauter und reizender mir. 
Hier befolg ich den Rat, durchblättre die Werke der Alten 
Mit geschäftiger Hand, täglich mit neuem Genuss. 
Aber die Nächte hindurch hält Amor mich anders beschäftigt; 
Werd ich auch halb nur gelehrt, bin ich doch doppelt beglückt 
Und belehr ich mich nicht, indem ich des lieblichen Busens 
Formen spähe, die Hand leite die Hüften hinab? 
Dann versteh ich den Marmor erst recht; ich denk und vergleiche, 
Sehe mit fühlendem Aug, fühle mit sehender Hand. 
Raubt die Liebste denn gleich mir einige Stunden des Tages, 
Gibt die Stunden der Nacht mir zur Entschädigung hin. 
Wird doch nicht immer geküsst, es wird venünftig gesprochen; 
Überfällt sie der Schlaf, lieg ich und denke mir viel. 
Oftmals hab ich auch schon in ihren Armen gedichtet 
Und des Hexameters Mass leise mit fingernder Hand 
Ihr auf den Rücken gezählt. Sie atmet in lieblichem Schlummer, 
Und es durchglüher ihr Hauch mir bis ins Tiefste die Brust. 
Amor schüret die Lamp indes und denket der Zeiten, 
Da er den nämlichen Dienst seinen Triumvirn getan. 


VI 


“Kannst du, o Grausamer! mich in solchen Worten betrüben? 
Reden so bitter und hart liebende Männer bei euch? 

Wenn das Volk mich verklagt, ich muss es dulden! und bin ich 
Etwa nicht schuldig? Doch ach! schuldig nur bin ich mit dir! 

Diese Kleider, sie sind der neidischen Nachbarin Zeugen, 
Dass die Witwe nicht mehr eisam den Gatten beweint. 

Bist du ohne Bedacht nicht oft bei Mondschein gekommen, 
Grau, im dunkeln Surtout, hinten gerundet das Haar? 

Hast du dir scherzend nicht selbst die geistliche Maske gewählet? 
Soll’s ein Prälate denn sein! gut, der Prälate bist du. 

In dem geistilichen Rom, kaum scheint es zu glauben, doch schwör ich 
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Elegii romane 
V 


Vesel mà simt şi zvicnind de elan pe pămîntul cel clasic; 
Lumea cea veche şi cea nouă mai clar îmi vorbesc. 
Sfatul, aici, îl urmez şi cărți răsfoiesc din vechime, 
Zilnic cu harnice mîini, zilnic cu noi desfătări; 
5 Nopțile însă, mereu, un alt fel de trebi imi dă Amor; 
Pe jumătate doar doct, însă ferice cît doi. 
Şi oare nu studiez, cînd a sînului formă gingaşă 
O urmăresc, sau îmi plimb mîna pe-o coapsă, uşor? 
Marmura eu doar acum o pricep; fac în gînd comparații, 
10 Văd cu ochi care simt, simt cu mîini care văd. 
Chiar dacă-mi fură iubita vreo cîteva ore-ale zilei, 
Ore din noapte, în schimb, despăgubire ea-mi dă. 
Nu numai ne sărutăm, mai vorbim si-ntelept cîteodată; 
Somnul de-o-nvinge, întins eu meditez lîngă ea. 
15 Deseori versuri făcui, cît eram încă-n braţele sale, 
Şi hexametri scandai, degetu-mi gingaş bătînd 
Pe al ei spate măsura. În somnu-i ea dulce respiră, 
Si räsuflarea-i în piept mi se strecoară adînc. 
Lampa-ntre timp intetind-o, cu gîndul e Amor la timpul 
20 Cînd el o slujbă la fel la triumviri! împlinea. 


VI 


“Poti tu, o, crude, să faci sá mă zbucium, cu-asemenea vorbe? 
Aspru grăiesc şi rástit cei ce iubesc, pe la voi? 
Cînd mă învinuie lumea, eu cată să rabd. Si n-am oare 
Nici un păcat? Însă, vai! numai cu tine-mi făcui! 
5 Rochia asta-i un semn pentru invidioasa vecină, 
Cum că pe soţ a-ncetat văduva a-l mai jeli. 
N-ai venit tu fără grijă, adesea, sub razele lunii, 
Sumbru, în sură manta, părul pe spate purtînd? 
Nu ţi-ai ales dinadins, în glumă, o mască de preot? 
10 Dacă mi-e scris un prelat, bine, prelatul eşti tu. 
Greu de crezut e, în Roma popească, mă jur însă totuşi: 


'Triumvirii, numiţi astfel de filologul Joseph Scaliger (1540-1609), sînt, aici, Catul, Tibul şi Propertiu, ale căror 
versuri sînt închinate iubitelor lor. 
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Nie hat ein Geistlicher sich meiner Umarmung gefreut. 
Arm war ich leider und jung, und wohlbekannt den Vehführern; 
Falconieri hat mir oft in die Augen gegafft, 
Und ein Kuppler Albanis mich, mit gewichtigen Zetteln, 
Bald nach Ostia, bald nach den vier Brunnen gelockt. 
Aber wer nicht kam, war das Mädchen. So hab von Herzen 
Rotstrumpf immer gehasst und Violettstrumpf dazu. 
Denn “ihr Mädchen bleibt am Ende doch die Betrogenen” 
Sagte der Vater, wenn auch leichter die Mutter es nahm. 
Und so bin ich denn auch am Ende betrogen. Du zürnest 
Nur zum Scheine mit mir, weil du zu fliehen gedenkst. 
Geh! Ihr seid der Frauen nicht wert! Wir tragen die Kinder 
Unter dem Herzen, und so tragen die Treue wir auch; 
Aber ihr Männer, ihr schüttet mit eurer Kraft und Begierde 
Auch die Liebe zugleich in den Umarmungen aus!” 
Also sprach die Geliebte und nahm den Kleinen von Stuhle, 
Drückt’ ihn küssend ans Herz, Tränen entquollen dem Blick. 
Und wie sass ich beschämt, dass Reden feindlicher Menschen 
Dieses liebliche Bild mir zu beflecken vermocht! 
Dunkel brennt das Feuer nur augenblicklich und dampfet, 
Wenn das Wasser die Glut stürzend und jählings verhült; 
Aber sie reinigt sich schnell, verjagt die trübenden Dämpfe, 
Neuer und mächtiger dringt leuchtende Flamme hinauf. 


VII 


O wie fühl ich in Rom mich so froh! gedenk in der Zeiten, 

Da mich ein graulicher Tag hinten im Norden umfing, 
Trübe der Himmel und schwer auf meine Scheitel sich senkte, 

Farb- und gestaltlos die Welt um den Ermatteten lag, 
Und ich über mein Ich, des unbefriedigten Geistes 

Düstre Wege zu spän, still in Betrachtung versank. 
Nun umleuchtet der Glanz des helleren Athers die Stirne; 

Phôbus rufet, der Gott, Formen und Farben hervor. 
Sternhell glänzet die Nacht, sie klingt von Weichen Gesängen, 

Und mir leuchtet der Mond heller als nordischer Tag. 
Welche Seligkeit ward mir Sterblichem! Träum ich? Empfänget 

Dein ambrosisches Haus, Jupiter Vater, den Gast? 
Ach! hier lieg ich und strecke nach deinen Knien die Hände 
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De-mbrätisarea-mi nicicînd parte vreun preot n-avu! 
Tinara fui şi săracă, si seducătorii roiră; 
Falconieri ades asupră-mi ochii holba, 
15 Iar un Albanis, codoş, mă momea cu dulcege bilete: 
Ba era Ostia! tel, ba cele patru fîntîni? . 
Cea însă care lipsea, era fata. Aşa că din suflet 
Vesnic pe popi i-am urit, ori de ce rang să fi fost. 
Căci, «pin’ la urmă, voi fetele veti räminea înselate», 
20 Tata zicea, dar mereu mama mai blînd o lua. 
lată că pînă la urmă sînt chiar înşelată. Te minii 
Numai de formă acum: gîndul iti este s-o stergi. 
Du-te! Voi nu sînteti demni de femei! Noi sub inimi purtăm 
Pruncii; credinţa, la fel, noi o purtàm, ca pe ei. 
25 Vouă bărbaţilor însă, o dată cu vlaga şi pofta, 
Dragostea cîtă e-n voi îmbratisarea v-o ia.” 
Astfel iubita vorbi, şi-l luă pe cel mic de pe scaun, 
Şi-l sărută, şi la piept aprig îl strînse, plîngînd. 
Şi ce ruşine-mi era că oameni cu vorbe cîinoase 
30 Astfel de gingaş tablou să-l întineze-au putut. 
Întunecat focul arde şi fumegă numai o clipă, 
Apa cînd dă peste jar şi mi-l învăluie brusc; 
Limpede-i însă curînd şi fumul cel sumbru-l goneste; 
Nouă şi vie acum, flacăra iar s-a aprins. 
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O, cit de vesel la Roma mă simt! gîndu-mi fuge la vremea 
Cînd, cenuşie, în nord, ziua mă împresura; 
Tulbure cerul şi greu îmi cobora peste creştet, 
Stearsà, informa zăcea lumea pe lîngă cel frint; 
5 Nelinistitului spirit scrutîndu-i căile sumbre, 
Calm contemplînd, mă pierdeam însumi în propriu-mi eu. 
Azi, a mea frunte un cer mai limpede o luminează; 
Phoebus, divinul, cînd vrea, forme renasc şi culori. 
Noaptea sclipeste de stele şi sună de cînturi suave, 
10 Luna-mi luceşte mai viu decît o zi de la nord. 
Ce fericire sorb eu, muritorul! Visez? Oare-n casa-ti 
Magică, oaspe să fiu, Jupiter, tată, mă laşi? 
Ah! mă prostern şi ridic spre genunchii tăi mîinile mele: 


‘Ostia, localitate situată la vărsarea Tibrului în mare. 
*Cele patru fîntîni (Le Quattro Fontane) se aflau pe Quirinal. 
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Flehend aus. O vernimm, Jupiter Xenius, mich! 
Wie ich hereingekommen, ich kann ’s nicht sagen: es fasste 
Hebe den Wandrer und zog mich in die Hallen heran. 
Hast du ihr einen Heroen herauf zu führen geboten? 
Irrte die Schöne? Vergib! Lass mir des Irrtums Gewinn! 
Deine Tochter Fortuna, sie auch! Die herrlichsten Gaben 
Teilt als ein Mädchen sie aus, wie es die Laune gebeut. 
Bist du der wirtliche Gott? O dann so verstosse den Gastfreund 
Nicht von deinem Olymp wieder zur Erde hinab! 
“Dichter! wohin versteigest du dich?” - Vergib mir; der hohe 
Kapitolinische Berg ist dir ein zweiter Olymp. 
Dulde mich, Jupiter, hier, und Hermes führe mich später, 
Cestius’ Mal vorbei, leise zum Orkus hinab. 


VII 


Wenn du mir sagst, du habest als Kind, Geliebte, den Menschen 
Nicht gefallen, und dich habe die Mutter verschmàht, 

Bis du grösser geworden und still dich entwickelt, ich glaub es: 
Gerne denk ich mir dich als ein besonderes Kind. 

Fehlet Bildung und Farbe doch auch der Blüte des Weinstocks, 
Wenn die Beere, gereift, Menschen und Götter entzückt. 
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Jupiter Xenius! , o, dá-mi ascultare, te rog! 
15 Cum am pătruns pînă-aici? Eu nu pot sà spun. L-a prins Hebe 
Pe cälätor de pe drum, si m-a adus în palat. 
I-ai poruncit vreun erou să aducă aici? lar frumoasa 
N-a-nteles? Iart-o! Dar dä-mi al zăpăcelii ei rod! 
Fiica-ti, Fortuna, şi ea! Märetele daruri le-mparte 
20 Ca o codană, precum toane îi căşună ei. 
Zeu eşti aevea? Atunci, tu nu-l alunga pe-al tău oaspe 
Din minunatul Olimp, iar înapoi, pe pămînt! 
“Unde, poete, în sus ai pornit?” - Cer iertare; înaltul, 
Capitolinicul deal tot un Olimp e de-al tău? . 
25 Jupiter, lasă-mă-aici: mai tîrziu, conducă-mă Hermes 
La al lui Cestius stilp* şi către Orcus* încet. 


VIII 


Cînd tu, iubito, îmi spui că la oameni, copil fiind încă, 
Nu le plăceai, şi cata mama la tine urit, 
Pînă mai mare-ai crescut, împlinindu-te-ncet, te voi crede: 
Eu mi te-nchipui uşor ca pe-un copil mai ciudat. 
5 N-are culoare şi chip nici floarea de viță-de-vie, 
Dar cînd ciorchinele-i copt, farmecă oameni şi zei. 


'Xenius, adică Ospitalierul, Jupiter fiind protectorul oaspeților. 

*Pe Capitoliu, una din cele şapte coline ale Romei, se afla templul lui Jupiter; colina era deci, poetic, un Olimp. 
*Pretorului Cestius i se ridicase, ca mormînt, o piramidă de 37 metri înălțime. Nu departe, se afla cimitirul 
protestant, unde Goethe îşi cumpărase un loc de veci. Hermes, crainicul zeilor, călăuzea spre lumea cealaltă 
sufletele celor stinşi. 

4Orcus, lumea cealaltă, la romani. 
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Schiller 
1759 - 1805 


Poet şi dramaturg, Friedrich Schiller descinde din mica burghezie. S-a născut 
la Marbach, în statul Wiirttemberg. La 14 ani, din ordinul ducelui Karl Eugen, e în- 
scris la Academia de ofiţeri şi funcționari. EI nu va uita niciodată această intervenţie 
brutală în viaţa sa. La Academie, îşi alege ca specialitate dreptul, apoi optează pentru 
medicină. Cu toată disciplina cazonă, găseşte timp pentru lectură; citeşte filosofie 
şi literatură, mai ales scrierile poeţilor din Sturm und Drang, atras de spiritul lor de 
frondă. În 1780, absolvind Academia, e numit medic de regiment lîngă Stuttgart. În 
anul următor, termină piesa Hoţii, care e jucată la teatrul din Mannheim şi primită 
de public cu entuziasm. Plecat la Mannheim fără permisie, spre a asista la premieră, 
Schiller îşi atrage mînia ducelui, care îi interzice să mai scrie şi alte “comedii”. 
Atunci, el face pasul cel mare: dezertează din armată şi fuge la Mannheim. Acolo îşi 
publică şi prima culegere de versuri, Antologia anului 1782. Anii ce urmează sînt 
grei, pentru că nu are nici o sursă de trai stabilă. În 1783, Dalberg, directorul 
teatrului din Mannheim, îl angajează ca poet al teatrului său. Aici i se joacă, în acelaşi 
an, piesele Conjuratia lui Fiesco şi Intrigă şi iubire. Încep să apară primele semne 
ale bolii ce avea să-l macine şi să-l doboare. În 1785 e oaspetele prietenului său, 
Christian Gottfried Kôrner, la Leipzig, apoi la Dresda. Căldura cu care e înconjurat 
şi echilibrul sufletesc pe care i-l dà şederea aici îi inspiră imnul Către bucurie, pe 
care Beethoven îl include în celebra sa “Simfonie a IX-a”. Cu drama Don Carlos, din 
1787, se încheie perioada sa de apartenenţă la curentul Sturm und Drang. Goethe, pe 
care îl cunoaşte tot în 1788, îi procură un post de profesor de istorie la Universitatea 
din Jena. În 1794 începe, efectiv, prietenia dintre el şi Goethe. Menţionăm că anul 
1797 a fost, pentru amîndoi, anul baladelor. Între 1800 şi 1805, Schiller a mai scris: 
trilogia Wallenstein, Maria Stuart, Fecioara din Orleans, Logodnica din Messina şi 
Wilhelm Tell. Întreg teatrul său e o pledoarie pentru libertate, o afirmare vibrantă 
a celor mai nobile näzuinte ale omului. Din poezia sa desprindem lirica de idei si 
baladele. Dintre acestea din urmă, cele mai reuşite sînt baladele inspirate din antichi- 
tate: Hero si Leandru, Chezăşia, Inelul lui Policrate, Cocoarele lui Ibicus. 


275 


10 


15 


20 


25 


30 


Der Ring des Polykrates 


Er stand auf seines Daches Zinnen, 
Er schaute mit vergnügten Sinnen 
Auf das beherrschte Samos hin. 
“Dies alles ist mir untertänig”, 
Begann er zu Ägyptens König, 
“Gestehe, dass ich glücklich bin.” 


“Du hast der Götter Gunst erfahren! 
Die vormals deinesgleichen waren, 
Sie zwingt jetzt deines Zepters Macht. 
Doch einer lebt noch, sie zu rächen, 
Dich kann mein Mund nicht glücklich sprechen, 
Solang des Feindes Auge wacht.” 


Und eh der König noch geendet, 
Da stellt sich, von Milet gesendet, 
Ein Bote dem Tyrannen dar: 
“Lass, Herr, des Opfers Düfte steigen, 
Und mit des Lorbeers muntern Zweigen 
Bekränze dir dein festlich Haar. 


Getroffen sank dein Feind vom Speere, 
Mich sendet mit der frohen Märe 
Dein treuer Feldherr Polydor -” 
Und nimmt aus einem schwarzen Becken, 
Noch blutig, zu der beiden Schrecken, 
Ein wohlbekanntes Haupt hervor. 


Der König tritt zurück mit Grauen: 
“Doch warn ich dich, dem Glück zu trauen”, 
Versetzt er mit besorgtem Blick. 
“Bedenk, auf ungetreuen Wellen, 
Wie leicht kann sie der Sturm zerschellen, 
Schwimmt deiner Flotte zweifelnd Glück.” 
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Inelul lui Policrate! 


De pe terasä, din cetate, 
Privea cu-adincä voluptate 
Spre Samos, unde stàpînea. 
“Cît vezi, al meu e, se-ntelege”, 
5 Grài spre egipteanul rege, 
“Eu am noroc, pe legea mea!” 


“Cu drag la tine zeii cată, 
lar cei ce-au fost ca tine-odatá, 
Zac frînti sub sceptru-ti aprig, azi; 

10 Dar unu-i viu, ca să-i răzbune; 
Că ai noroc, eu nu pot spune, 
Cit timp acel duşman e treaz.” 


Şi regele nici nu sfirşeşte, 
Că din Milet se şi iveşte 
15 Un sol, chiar la tiran venit. 
“Dă jertfă, doamne, şi-o cunună 
De verde laur ti se pună 
Pe crestetul sărbătorit! 


Străpuns de-un fier dusmanu-ti este, 
20 Si m-a trimis cu dalba veste 
Osteanu-ti vrednic, Polydor.” 
Din negrul sac pe care-l strînge, 
El scoate, încă plin de sînge, 
Ştiutul cap, spre groaza lor. 


25 L-a clătinat pe rege teama. 
“Tu, totuşi, la noroc ia seama”, 
I-a zis, şi n-a zimbit deloc; 
“Gîndeste-te, pe tulburi ape 
Furtuni pot lesne să-ţi îngroape 
30 Al flotei jucăuş noroc!” 


!Policrate (533-522 î.Cr.), tiranul insulei Samos. 
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Und eh er noch das Wort geschprochen, 
Hat ihn der Jubel unterbrochen, 
Der von der Reede jauchzend schallt. 
Mit fremden Schätzen reich beladen, 
Kehrt zu den heimischen Gestaden 
Der Schiffe mastenreicher Wald. 


Der königliche Gast erstauntet: 
“Dein Glück ist heute gut gelauntet, 
Doch fürchte seinen Unbestand. 
Der Kreter waffenkund’ ge Scharen 
Bedräuen dich mit Kriegsgefahren, 
Schon nahe sind sie diesem Strand.” 


Und eh ihm noch das Wort entfallen, 
Da sieht man’s von den Schiffen wallen, 
Und tausend Stimmen rufen: “Sieg! 
Von Feindesnot sind wir befreiet. 
Die Kreter hat der Sturm zerstreuet. 
Vorbei, geendet ist der Krieg!” 


Das hört der Gastfreund mit Entsetzen: 
“Fürwahr, ich muss dich glücklich schätzen, 
Doch”, spricht er, “zitte ich für dein Heil. 

Mir grauet vor der Götter Neide: 
Das Lebens ungemischte Freude 
Ward keinem Irdischen zuteil. 


Auch mir ist alles wohl geraten, 
Bei allen meinen Herrschertaten 
Begleitet mich des Himmels Huld; 
Doch hatt ich einen teuern Erben, 
Den nahm mir Gott, ich sah ihn sterben, 
Dem Glück bezahlt ich meine Schuld. 


Drum, willst du dich vor Leid bewahren, 
So flehe zu den Unsichtbaren, 
Dass sie zum Glück den Schmerz verleihn. 
Noch keinen sah ich fröhlich enden, 
Auf den mit immer vollen Händen 
Die Götter ihre Gaben streun. 
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Nu-ncheie şirul vorbei sale 
Cä-l si-ntrerup nişte urale 
Ce, dinspre port, voios răsar: 
Cu-averi străine încărcată, 
Pădurea de catarge, toată, 
A navelor e-acasă iar. 


Regescul oaspe e-n stupoare. 
“Norocul, azi, ti-e vesel tare, 
Dar teme-te, că-i schimbător! 
Cretanii strîng de zor armată, 
Pericol de război se-arată, 
Curînd, pe tärm ti se cobor.” 


Sfirsit cuvintu-i încă nu e, 
Şi-un strigăt dinspre nave suie 
Din mii de guri: “Am biruit! 
Sîntem scäpati pe totdeauna! 
Cretanii, i-a distrus furtuna! 
Războiu-acum s-a isprăvit!” 


Cu spaimă regele tresare. 
“Admit, norocul tău e mare, 
Dar tremur pentru soarta ta; 
De pizma zeilor mi-e groază: 
O fericire ce durează 
Un muritor n-o poate-avea! 


Îmi merge totu-n plin şi mie, 
Şi-n orice treburi de domnie 
Simt că din cer sînt ocrotit; 
Dar am avut un fiu, o floare: 
Răpit de zei, väzui cum moare; 
Norocul, eu mi l-am plătit. 


De vrei să nu cunoşti durere, 
Tu celor neväzuti le cere 
Lîngă noroc să-ți dea şi chin; 
Eu n-am văzut sfîrsind în pace 
Pe nimeni, daruri cînd îi face, 
Prea din belşug, un har divin. 
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Und wenn’s die Götter nicht gewähren, 
So acht auf eines Freundes Lehren 
Und rufe selbst das Unglück her, 
Und was von allen deinen Schätzen 
Dein Herz am höchsten mag ergetzen, 
Das nimm und wirf’s in dieses Meer.” 


Und jener spricht, von Furcht beweget: 
“Von allem, was die Insel heget, 
Ist dieser Ring mein höchstes Gut. 
Ihn will ich den Erinnen weihen, 
Ob sie mein Glück mir dann verzeihen -” 
Und wirft das Kleinod in die Flut. 


Und bei des nächsten Morgens Lichte, 
Da tritt mit fröhlichem Gesichte 
Ein Fischer vor den Fürsten hin: 
“Herr, diesen Fisch hab ich gefangen, 
Wie keiner noch ins Netz gegangen, 
Dir zum Geschenke bring ich ihn.” 


Und als der Koch den Fisch zerteilet, 
Kommt er bestürzt herbeigeeilet 
Und ruft mit hocherstauntem Blick: 
“Sieh, Herr, den Ring, den du getragen, 
Ihn fand ich in des Fisches Magen, 
O, ohne Grenzen ist dein Glück!” 


Hier wendet sich der Gast mit Grausen: 
“So kann ich hier nicht ferner hausen. 
Mein Freund kannst du nicht weiter sein. 
Die Götter wollen dein Verderben - 
Forteil ich, nicht mit dir zu sterben.” 
Und sprach’s und schiffte schnell sich ein. 
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La zei de n-afli milà multà, 
Un sfat prietenesc ascultä, 
Si nenorocul cheamă-l tu! 
70 Ia, din a ta comoară-ntreagă, 
Podoaba care ti-e mai dragà 
Si-arunc-o-n mare chiar acu!” 


Cu frică celălalt răspunde: 
“Din tot ce insula ascunde, 

75 Ce-am eu mai scump, e-acest inel; 
L-inchin la Erinii! , la care 
Norocul meu ar vrea iertare...” 
Şi-odoru-n apă-l zvîrle el. 


A doua zi, de dimineaţă, 
80 Intră, cu zîmbetul pe fata, 
Primit la curte, un pescar. 
“Un peşte eu am prins, stăpîne, 
Cum rar într-un năvod rămîne, 
Şi iată, ţi-l aduc în dar.” 


85 Cînd bucătaru-a prins să-l taie, 
Fugi, aprins ca de-o văpaie, 
Şi, uluit, strigă cu foc: 
“Inelul, doamne, ce-ţi lipseşte, 
Eu l-am găsit în acest peşte! 
90 O, e imens al tău noroc!” 


Pe oaspe spaima nu-l mai lasă. 
“Eu nu mai pot să-ți stau în casă, 
De-acum, prieten nu-mi poți fi! 
Vor zeii capul tău, vezi bine... 
95 Eu fug, má tem că mor cu tine!” 
Zicînd, spre navä-i se grăbi. 


"Erinii, numele grecesc a trei divinităţi ale răzbunării: Tisifone, Alecto si Megera. 
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Die Kraniche des Ibykus 


Zum Kampf der Wagen und Gesänge, 
Der auf Korinthus’ Landesenge 
Der Griechen Stämme froh vereint, 
Zog Ibykus, der Götterfreund. 
Ihm schenkte des Gesanges Gabe, 
Der Lieder sussen Mund Apoll; 
So wandert’ er, an leichtem Stabe, 
Aus Rhegium, des Gottes voll. 


Schon winkt auf hohem Berges rücken 
Akrokorinth des Wandrers Blicken. 
Und in Poseidons Fichtenhain 
Tritt er mit frommen Schauder ein. 
Nichts regt sich um ihn her, nur Schwärme 
Von Kranichen begleiten ihn, 
Die fernhin nach des Südens Wärme 
In graulichtem Geschwader ziehn. 


“Seid mir gegrüsst, befreund’te Scharen, 
Die mir zur See Begleiter waren! 
Zum guten Zeichen nehm ich euch, 
Mein Los, es ist dem euren gleich: 
Von fernher kommen wir gezogen 
Und flehen um ein wirtlich Dach. 
Sei uns der Gastliche gewogen, 
Der von dem Fremdling wehrt die Schmach!” 


Und munter fördert er die Schritte 
Und sieht sich in des Waldes Mitte - 
Da sperren, auf gedrangem Steg, 
Zwei Mörder plötzlich seinen Weg. 
Zum Kampfe muss er sich bereiten, 
Doch bald ermattet sinkt die Hand, 
Sie hat der Leier zarte Saiten, 
Doch nie des Bogens Kraft gespannt. 
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Cocoarele lui Ibicus! 


La-ntreceri de cîntäri si care, 
Către Corint? , cu mic, cu mare, 
Merg grecii toți, iar printre ei, 
Şi Ibicus, cel drag la zei. 
5 Glas dulce, cîntece divine 
Apollo i le-a dat în dar; 
Purtînd toiag uşor, el vine 
Din Regium, cu sfîntu-i har. 


Curînd, pe-un munte-nalt, în zare, 

10 Acrocorintul? îi apare, 

Şi-n crîngul lui Neptun? , sub brazi, 

El intră cu pios extaz. 

E pace-n jur. Doar sus, cocoare, 

Zburind în cîrd, îl însoțesc, 
15 Si către sudul plin de soare, 

În stoluri cenuşii plutesc. 


“Salut, voi, cîrduri iubitoare, 
M-ati petrecut şi peste mare; 
Eu vă socot drept un semn bun, 

20 Si-al meu destin în voi mi-l pun. 
Noi toți venim din depărtare, 
Dorind un primitor cămin; 

Ne fie gazdă Zeus? , care 
Nu-l dă ruşinii pe-un străin.” 


25 Şi-şi poartă pasul tinereste, 
Si-adînc în codru se trezeşte. 
Deodată, din hätisul des, 

Doi ucigaşi în drum îi ies. 
El vrea-mpotrivă să se pună, 

30 Dar, slabă, mîna-i cade-n jos: 
Ea ştie doar a lirei strună, 
Nu arcul greu şi fioros. 


"Ibicus, poet grec din secolul VI î. Cr., originar din Regium (astăzi Reggio), din sudul Italiei. 
*Corint, oraş din Grecia antică, vestit pentru bogăţia şi cultura lui. 

3Acrocorint, cetátuie situată pe un munte, lîngă Corint. 

“Neptun (Poseidon, la greci), zeul mării; în cinstea lui aveau loc celebrele întreceri din istmul Corint. 
Zeus, regele zeilor, era şi zeul ospitalităţii. 
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Er ruft die Menschen an, die Götter, 
Sein Flehen dringt zu keinem Retter, 
Wie weit er auch die Stimme schickt, 
Nichts Lebendes wird hier erblickt. 
“So muss ich hier verlassen sterben, 
Auf fremden Boden, unbeweint, 
Durch böser Buben Hand verderben, 
Wo auch kein Rächer mir erscheint!” 


Und schwer getroffen sinkt er nieder, 
Da rauscht der Kraniche Gefieder. 
Er hört, schon kann er nicht mehr sehn, 
Die nahen Stimmen furchtbar krähn. 
“Von euch, ihr Kraniche dort oben, 
Wenn keine andre Stimme spricht, 
Sei meines Mordes Klag erhoben!” 
Er ruft es, und sein Auge bricht. 


Der nackte Leichnam wird gefunden, 
Und bald, obgleich entstellt von Wunden, 
Erkennt der Gastfreund in Korinth 
Die Züge, die ihm teuer sind. 
“Und muss ich so dich wiederfinden, 
Und hoffte mit der Fichte Kranz 
Des Sängers Schläfe zu umwinden, 
Bestrahlt von seines Ruhmes Glanz!” 


Und jammernd hören’s alle Gäste, 
Versammelt bei Poseidons Feste, 
Ganz Griechenland ergreift der Schmerz, 
Verloren hat ihn jedes Herz; 
Und stürmend drängt sich zum Prytanen 
Das Volk, es fordert seine Wut, 
Zu rächen des Erschlagnen Manen, 
Zu sühnen mit des Mörders Blut. 


Doch wo die Spur, die aus der Menge, 


Der Völker flutendem Gedränge, 
Gelocket von der Spiele Pracht, 
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El zei si oameni strigă tare, 
Dar nu-i de nicăieri salvare; 
Îi sună glasul în pustiu, 
Nu vede nici un suflet viu. 
“Mi-e dat, aici, sub zări străine, 
Pustiu si nejelit, să mor, 
Räpus de nişte mîini haine, 
Şi fără vreun răzbunător!” 


Şi cade, vlagă nu mai are; 
Dar brusc, bat aripi de cocoare, 
Si-aude doar, căci a orbit, 
Pe-aproape-un aprig croncănit. 
“De voi, cocoarelor, odată, 
Cînd nici un glas nu va vorbi, 
Să fie moartea mea strigată!” 
Zicînd asa, el se sfirsi. 


Găsit, cu fata mutilată, 
Cadavrul gol adună-ndată 
Pe-al său prieten din Corint 
Şi mulți admiratori jelind. 
“Aceasta e-ntîlnirea noastră? 
Speram cu ramură de pin 
Să-nfăşur tîmpla ta măiastră, 
Să crească slava ta deplin!” 


Şi toți ascultă cu-ntristare, 
Strînşi la a lui Neptun serbare; 
Elada-ntreagă, suspinînd, 
Pe cel pierdut îl are-n gînd. 
Înspre pritani! , cu-nverşunare, 
Se varsă rînduri de popor: 
Pentru cel mort vor răzbunare, 
O ispăşire-n sînge vor. 


Dar urme, în această gloată, 
Cu inşi veniţi din lumea toată, 
De-al jocurilor fast atraşi, 


'Pritani, membri ai consiliului de conducere din oraşele Greciei antice. 
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Den schwarzen Täter kenntlich macht? 

Sind’s Räuber, die ihn feig erschlagen? 
70 Tat’s neidisch ein verborgner Feind? 

Nur Helios vermag’s zu sagen, 

Der alles Irdische bescheint. 


Er geht vielleicht mit frechtem Scritte 
Jetzt eben durch der Griechen Mitte, 
75 Und während ihn die Rache sucht, 
Geniesst er seines Frevels Frucht; 
Auf ihres eignen Tempels Schwelle 
Trotzt er vielleicht den Göttern, mengt 
Sich dreist in jene Menschenwelle, 
80 Die dort sich zum Theater drängt. 


Denn Bank an Bank gedränget sitzen, 

Es brechen fast der Bühne Stützen, 
Herbeigeströmt von fern und nah, 
Der Griechen Völker wartend da; 

85 Dumpfbrausend wie des Meeres Wogen, 
Von Menschen wimmelnd, wächst der Bau 
In weiter stets geschweiftem Bogen 
Hinauf bis in des Himmels Blau. 


Wer zählt die Völker, nennt die Namen, 

90 Die gastlich hier zusammenkamen? 

Von Cekrops Stadt, von Aulis Strand, 

Von Phokis, vom Spartanerland, 

Von Asiens entlegner Küste, 

Von allen Inseln kamen sie 
95 Und horchen von dem Schaugerüste 

Des Chores grauser Melodie. 


Der streng und ernst, nach alter Sitte, 
Mit langsam abgemessnem Schritte 
Hervortritt aus dem Hintergrund, 
100 Umwandelnd des Theaters Rund. 
So schreiten keine ird’schen Weiber, 
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'Helios, zeul soarelui. 

*Aulidani, locuitori ai oraşului Aulida, port în Beotia. 

3Laconieni, adică spartani, vechea cetate Sparta aflindu-se în Laconia. 
*Focieni, locuitori din Focida, un ţinut al Greciei. 
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85 


90 


95 


Cum afli despre ucigasi? 

Sînt hoti, lovind cu lasitate? 

E vreun misterios duşman? 
Doar Helios! s-o spună poate, 
Ce vede tot ce-i pămîntean. 


Obraznic, poate, a lui soartă 
Prin miezul Greciei îl poartă, 
Şi-n timp ce-l cată un norod, 
El gustă-al crimei sale rod; 
Poate-n vreun templu, de pe-o treaptă, 
Pe zei el îi sfidează-acum, 
Ori spre teatru el se-ndreaptă 
Cu lumea, calm, pe-acelasi drum. 


Pe bănci sed oamenii grămadă; 
Tribuna parcă stă să cadă; 
Veniti din multe părți, la rînd, 
Aici stau grecii, aşteptînd. 
Vuind ca valurile mării, 
Zidirea geme de popor: 
E-un arc întins spre fundul tării, 
De jos, la cerul fără nor. 


Au cîte? care, din popoare, 
S-au strîns la astă adunare? 
Aulidani? , atenieni, 
Laconieni? şi focieni*, 
Cei din a Asiei tàri multe, 
Din insule, de fatà sînt, 
Si, de pe locuri, stau sà-asculte 
AI corului sinistru cînt. 


Si, ca din vremi, fior si groazà, 
Solemn şi grav, înaintează: 
Venind din fund, în pas domol, 


100 Teatrului îi dau ocol. 


Si nu ca la femei li-s paşii, 
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Die zeugete kein sterblich Haus! 
Es steigt das Riesenmass der Leiber 
Hoch über menschliches hinaus. 


105 Ein schwarzer Mantel schlägt die Lenden, 
Sie schwingen in entfleischten Hinden 
Der Fackel düsterrote Glut, 
In ihren Wangen fliesst kein Blut; 
Und wo die Haare lieblich flattern, 
110 Um Menschenstirnen freundlich wehn, 
Da sieht man Schlangen hier und Nattern 
Die giftgeschwollnen Bäuche blähn. 


Und schauerlich gedreht im Kreise 
Beginnen sie des Hymnus Weise, 

115 Der durch das Herz zerreissend dringt, 
Die Bande um den Frevler schlingt. 
Besinnungraubend, herzbetòrend 
Schallt der Erinnyen Gesang, 

Er schallt, des Hörers Mark verzehrend, 

120 Und duldet nicht der Leier Klang: 


“Wohl dem, der frei von Schuld und Fehle 
Bewahrt die kindlich reine Seele! 
Ihm dürfen wir nicht rächend nahn, 
Er wandelt frei des Lebens Bahn. 
125 Doch wehe, wehe, wer verstohlen 
Des Mordes schwere Tat vollbracht! 
Wir heften uns an seine Sohlen, 
Das furchtbare Geschlecht der Nacht. 


Und glaubt er fliehend zu entspringen, 

130 Geflügelt sind wir da, die Schlingen 

Ihm werfend um den flücht’ gen Fuss, 

Dass er zu Boden fallen muss. 

So jagen wir ihn, ohn Ermatten, 

Versöhnen kann uns keine Reu, 
135 Ihn fort und fort bis zu den Schatten, 

Und geben ihn auch dort nicht frei.” 


So singend tanzen sie den Reigen, 
Und Stille wie des Todes Schweigen 
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Cum muritorii zămislesc, 
Ci trupuri au ca uriaşii, 
Mult peste ce e omenesc. 


105 În mantii negre, larg drapate, 
Învîrt în mînuri descărnate 
De-un rosu-nchis făclii de foc, 
Si sînge-n fete n-au deloc. 
lar unde-un păr menit să placă, 
110 Pe-o frunte flutură senin, 
Lor şerpi şi vipere le joacă, 
Avînd burti pline de venin. 


A lor rotire te-nspäimintä. 
Un imn acuma ele cîntă, 
115 Ce-n inimă intrînd tăios, 
ÎI prinde-n lat pe ticălos. 
Răscolitoare, nemiloase 
Sînt Eriniile cîntînd; 
Store măduva, cîntînd, din oase, 
120 Şi n-au al lirei sunet blînd: 


“Ferice-i cel fără păcate, 
În suflet cu simtiri curate; 
De räzbunäri ne-nspàimîntat, 
Drum liber vieții 11 e dat. 

125 Dar vai! dar vai de-acela care 
Fàcu, pe-ascuns, vreun crunt omor: 
Noi vom lega de-a lui picioare 
Al noptii neam îngrozitor. 


Cînd crede el, fugind, sà scape 

130 În zbor sîntem si noi pe-aproape; 

La glesne latul i-l zvîrlim 

Şi de pămînt îl tintuim. 

Şi-l urmărim färä-ncetare, 

Cäinta lui ne lasă reci; 
135 În lumea umbrei de dispare, 

Noi tot îl härtuim în veci.” 


Şi-n horă ele cum dansează, 
A mortii linişte veghează 
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Liegt überm ganzen Hause schwer, 
140 Als ob die Gottheit nahe wär. 

Und feierlich, nach alter Sitte, 

Umwandelnd des Theaters Rund, 

Mit langsam abgemessnem Schritte 

Verschwinden sie im Hintergrund. 


145 Und zwischen Trug und Wahrheit schwebet 
Noch zweifelnd jede Brust und bebet, 
Und huldiger der furchtbarn Macht, 
Die richtend im Verborgnen wacht, 
Die unerforschlich unergriindet 
150 Des Schicksals dunkeln Knäuel flicht, 
Dem tiefen Herzen sich verkiindet, 
Doch fliehet vor dem Sonnenlicht. 


Da hôrt man auf den hôchsten Stufen 

Auf einmal eine Stimme rufen: 
155 “Sieh da! Sieh da, Timotheus, 

Die Kraniche des Ibykus!” - 

Und finster plôtzlich wird der Himmel, 

Und über dem Theater hin 

Sieht man, in schwartzlichtem Gewimmel, 
160 Ein Kranichheer voriiberziehn. 


“Des Ibykus!” - Der teure Name 

Rührt jede Brust mit neuem Grame, 

Und wie im Meere Well auf Well, 

So läuft’s von Mund zu Munde schnell: 
165 “Des Ibykus, den wir beweinen, 

Den eine Mörderhand erschlug? 

Was ist’s mit dem? Was kann er meinen? 

Was ist’s mit diesem Kranichzug?” 


Und lauter immer wird die Frage, 
170 Und ahnend fliegt’s mit Blitzerschlage 
Durch alle Herzen: “Gebet acht, 
Das ist der Eumeniden Macht! 
Der fromme Dichter wird gerochen, 
Der Mörder bietet selbst sich dar! 
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Şi-apasă-ntreg teatrul, greu, 
140 De parcă-n preajmă-ar fi vreun zeu. 
Şi, după datini, încă-o dată, 
Cu umbletul solemn şi rar, 
Ele străbat teatrul roată, 
Şi-apoi, prin fund, încet, dispar. 


145 Şi-ntre ce-i drept sau doar înşeală, 
Stă pieptu-n tremur şi-ndoială, 
Slăvind puterea de temut, 
Ce judecă, şi-n taină-i scut; 
Adîncă, plină de mistere, 
150 Ea toarce-al sorții negru fir; 
Se-arată inimii, dar piere 
Cînd ies a soarelui sclipiri. 


Pe treapta cea mai ridicată, 
O voce se-auzi deodată: 
155 “Vezi, Timoteu, ia vezi, pe sus, 
Cocoarele lui Ibicus!...” 
E-n beznă cerul dintr-o dată: 
Peste teatru, fremătînd, 
În forfotă întunecată, 
160 Cocoare-n roi se văd zburînd. 


“Lui Ibicus?” Şi fiecare 
La scumpul nume viu tresare, 
Şi, ca din val în val, pe mări, 
Din gură-n guri trec întrebări: 
165 “Lui Ibicus? Cel ce-ntristare 
Ne-aduse? Cel de hoți răpus? 
Dar ce-i cu el? Ce-nseamnă oare 
Cocoarele ce-n zbor s-au dus?” 


Si toţi întreabă iar şi iară, 
170 Şi, fulger, presimtirea zboară 
Prin inimi: “Stati! Ce s-a văzut, 
Eumenidele-au făcut! ! 
Poetu-si are răzbunarea, 
Făptaşul singur s-a trădat! 


'Eumenidele sau Eriniile, zeițele răzbunării. 
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175 Ergreift ihn, der das Wort gesprochen, 
Und ihn, an den's gerichtet war!” 


Doch dem war kaum das Wort entfahren, 
Möcht er's im Busen gern bewahren; 
Umsonst! der schreckenbleiche Mund 
180 Macht schnell die Schuldbewussten kund. 
Man reisst und schleppt sie vor den Richter, 
Die Szene wird zum Tribunal, 
Und es gestehn die Bösewichter, 
Getroffen von der Rache Strahl. 
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175 Legati pe cel ce-a scos strigarea, 
Ca şi pe cel ce-a fost strigat!” 


Dar cel ce vorbele rostise, 

În sine le-ar păstra închise. 

În van! A sale buze vînd, 

180 Livide, vina, tremurînd. 

Sînt duşi; îi cer judecătorii; 

Pe scenă-i tribunal acum; 

Sub trăznet stau răufăcătorii, 

lar räzbunarea-i face scrum. 
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ITALIA 


Foscolo 
1778 - 1827 


Poet, prozator si critic, Ugo Foscolo, cel mai proeminent preromantic italian, 
s-a näscut în insula Zante, stàpînità atunci de Venetia, dintr-un tatà italian si o mamà 
grecoaicä. Tatäl sàu moare de timpuriu. Mama, cu cei patru copii, se mutà în 1792 la 
Venetia, unde vor träi foarte modest. Foscolo îsi continuà aici si la Padova studiile 
începute la Zante. Talentul säu poetic se manifestà de timpuriu. În 1797 i se joacä 
prima tragedie, Tieste, cu mare succes. Ecourile Revolutiei franceze sînt vii în Italia, 
iar piesa lui exprimă idei şi sentimente democratice. Guvernul dogelui e iritat, si Fos- 
colo pleacă la Bologna, unde se înrolează în Legiunea de vînători călări. Francezii, 
care intraseră în Italia, îl răstoarnă pe ultimul doge şi Veneţia se proclamă republică. 
Foscolo se întoarce acasă şi slujeşte cu entuziasm noul guvern. Dar, în toamna lui 
1797, Napoleon, prin pacea de la Campoformio, cedează Veneţia austriecilor. În- 
durerat de pierderea patriei sale, Foscolo pleacă la Milano. Intră ca locotenent în 
Garda naţională şi participă la luptele împotriva armatei austro-ruse. În 1802 publică 
romanul epistolar Ultimele scrisori ale lui Iacopo Ortis, în care creează întîiul erou 
romantic italian. Petrece apoi doi ani, cu divizia generalului Pino, în Franţa, pe 
coastele Normandiei, de unde Napoleon intenționa să invadeze Anglia. La întoarcerea 
în Italia, publică, în 1807, Poemul mormintelor. În anul următor, părăseşte armata şi 
obţine catedra de literatură de la Universitatea din Pavia. Dar, spre sfîrşitul anului, 
catedra e suprimată şi el are de înfruntat nu numai greutăți materiale, ci şi invidia 
unor literati mărunți, care izbutesc să determine eşecul altei tragedii ale sale, Aiax, 
ce se juca la Milano şi în care ei văd aluzii la Napoleon. Se mută la Florenţa, unde 
lucrează la poemul Gratiile, scrie o a treia tragedie, Ricciarda, şi încheie traducerea 
romanului Călătorie sentimentală, al scriitorului englez Sterne. După infringerea la 
Leipzig a lui Napoleon, se întoarce la Milano. Curînd, aici se reinstalează autoritățile 
austriece. I se oferă posibilitatea de a colabora cu ele, dar Foscolo preferă exilul şi 
pleacă pe ascuns în Elveţia. De acolo, în 1816, îşi mută surghiunul în Anglia, unde 
e bine primit şi continuă să lucreze. Scrie, între altele, trei studii profunde despre 
Petrarca, Boccaccio şi Dante. E considerat întemeietorul criticii romantice din Italia. 
Dintre poeziile sale se retin, în deosebi, sonetele, în număr de douăsprezece, so- 
cotite printre cele mai frumoase din literatura italiană. Moare în Anglia, dar, în 1871, 
rămăşiţele sale sînt aduse în patrie şi depuse la biserica Santa Croce din Florenţa. În 
scrierile sale, romantismul inspiraţiei se împleteşte cu clasicismul formei. Receptiv 
la tot ce era nou, Foscolo înregistrează tendinţele noi din celelalte literaturi, mai 
ales din cea engleză, adaptîndu-le la viziunea şi temperamentul său. Capodopera sa 
e Poemul mormintelor, în care motivul sepulcral, pornit din Anglia, dobîndeşte, în 
chip original, o admirabilă interpretare laică şi cetäteneascä. 
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20 


25 


30 


Dei Sepolcri 


All’ombra de’ cipressi e dentro l’urne 
Confortate di pianto è forse il sonno 
Della morte men duro? Ove più il Sole 
Per me alla terra non fecondi questa 
Bella d’erbe famiglia e d’animali, 

E quando vaghe di lusinghe innanzi 

A me non danzeran l’Ore future, 

Né da te, dolce amico, udrò più il verso 

E la mesta armonia, che lo governa; 

Né più nel cor mi parlerà lo spirto 

Delle vergini Muse e dell’amore, 

Unico spirto a mia vita raminga, 

Qual fia ristoro a’ di perduti un sasso, 
Che distingua le mie dalle infinite 

Ossa, che in terra e in mar semina Morte? 
Vero è ben, Pindemonte! Anche la Speme, 
Ultima Dea, fugge 1 sepolcri; e involve 
Tutte cose l’oblio nella sua notte; 

E una forza operosa le affatica 

Di moto in moto; e l’uomo e le sue tombe 
E l’estreme sembianze e le reliquie 

Della terra e del ciel traveste il Tempo. 


Ma perché pria del Tempo a sé il mortale 


Invidierà l’illusion, che, spento, 

Pur lo sofferma al limitar di Dite? 

Non vive ei forse anche sotterra, quando 
Gli sarà muta l’armonia del giorno, 

Se può destarla con soavi cure 

Nella mente de’ suoi? Celeste è questa 
Corrispondenza d’amorosi sensi; 
Celeste dote è negli umani; e spesso 


296 


A Ippolito Pindemonte 


Poemul mormintelor 


Lui Ippolito Pindemonte 


La umbra chiparosilor, în urna 
Scäldatä-n lacrimi, oare somnul mortii 
E mai usor? Cînd Soarele si glia 
N-or mai rodi-nainte-mi astà mîndrà 

5 Familie de vietäti şi ierburi, 

Si cînd în cale, pline de ispite, 
N-au să-mi danseze Orele de mîine, 
Nici versul tău n-am să-l aud, iubite, 
Şi trista armonie ce-l străbate, 

10 Nici nu-mi va mai grăi în suflet duhul 
Neprihănitei Muze şi-al iubirii, 
Unicul duh în viaţa mea pribeagă, 

Au ce-mi va da, în schimbul vieţii duse, 
O piatră, osebind a mele oase 

15 De cîte-n lut şi mări presară moartea? 
Da, Pindemonte! Pînă şi Speranţa, 
Ultima Zee, ocoleşte groapa, 
Şi-uitarea-n beznă-i le-nfăşoară toate, 
Şi-o forță fär-astimpär le sleieste 

20 Treptat; iar omul şi-ale lui morminte 
Şi formele ce-au fost, şi tot ce umple 
Pămînt şi ceruri, le preface timpul. 

Dar pentru ce, prea grabnic, muritorul 
Să lepede iluzia, ce totuşi, 

25 Chiar stins, îl va opri pe Pluto! -n poartă? 
Nu-i oare el tot viu, chiar sub tàrînà, 
Cînd i-a fi mută armonia zilei, 

De poate, prin suave griji, s-o-nvie 
În mintea alor săi? Cerească-i astă 

30 Corespondenţă de simtiri duioase, 

Cerească zestre-i pentru om; şi-adesea 


"Pluton, zeul lumii celeilalte, în mitologia antică. 
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35 


40 


45 


50 


55 


60 


65 


Per lei si vive con l’amico estinto, 
E l’estinto con noi, se pia la terra, 
Che lo raccolse infante e lo nutriva, 
Nel suo grembo materno ultimo asilo 
Porgendo, sacre le reliquie renda 
Dall’insultar de’ nembi e dal profano 
Piede del vulgo, e serbi un sasso il nome, 
E di fiori odorata arbore amica 
Le cenere di molli ombre consoli. 

Sol chi non lascia eredità d’affetti 
Poca gioia ha dell’urna; e se pur mira 
Dopo l’esequie, errar vede il suo spirto 
Fra ‘1 compianto de’ templi Acherontei, 
O ricovrarsi sotto le grandi ale 
Del perdono d’Iddio; ma la sua polve 
Lascia alle ortiche di deserta gleba, 
Ove né donna innamorata preghi, 
Né passegger solingo oda il sospiro, 
Che dal tumulo a noi manda Natura. 


Pur nuova legge impone oggi 1 sepolcri 


Fuor de’ guardi pietosi, e il nome a’ morti 
Contende. E senza tomba giace il tuo 
Sacerdote, o Talia, che a te cantando 
Nel suo povero tetto educò un lauro 
Con lungo amore, e t’appendea corone: 
E tu gli ornavi del tuo riso i canti 

Che il lombardo pungean Sardanapalo, 
Cui solo è dolce il muggito de’ buoi, 
Che dagli antri abduani e dal Ticino 

Lo fan d’ozi beato e di vivande. 

O bella Musa, ove sei tu? Non sento 
Spirar l’ambrosia, indizio del tuo nome, 
Fra queste piante, ov’io siedo e sospiro 
Il mio tetto materno. E tu venivi 

E sorridevi a lui sotto quel tiglio, 

Ch’or con dimesse frondi va fremendo, 
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Prin ea vietuim c-un stins prieten, 
lar el cu noi, dacă, pioasă, huma 
Ce l-a crescut şi l-a hrănit, un ultim 

35 Salas la sînul ei de mumă dindu-i, 
Feri-va rămăşiţele lui sacre 
De ploi şi vînt şi pas profan de gloată, 
lar numele i-l va păstra o piatră, 
Si-nmiresmat de fiori un pom prieten 

40 Cu umbre dulci i-a mingiia cenuşa. 

Doar cel ce-n urmă-i n-a lăsat iubire, 

Tînjeste-n urnă; si de cată totuşi, 
După prohod, hoinar îşi vede duhul 
Prin templul Acheronului! în plînset, 

45 Ori scut cerşind sub aripa iertării 
Lui Dumnezeu; dar pulberea şi-o lasă 
Urzicilor din locuri sterpe, unde 
Femeie-ndrăgostită nu se roagă, 
Nici n-aud rarii trecători suspinul 

50 Ce din mormînt Natura ni-l trimite. 

Dar azi o lege nouă mută groapa? 

Departe de cei dragi, ba chiar de nume 
Lipsind pe morti. Si fără criptă zace 
Preotul tău, o, Thalia’, ce tie 

55 Slujind, un laur îşi crescu-n căsuță 
Cu zel nestins, şi-ţi anina ghirlande, 
lar tu drapai cu rîsul tău cîntarea-i 
Tintind Sardanapali lombarzi“ , pe care 
Îi farmecă doar mugetul cirezii 

60 Ce, de la Adda la Ticin®, din grajduri, 
Extaz le dă prin lene şi mîncăruri. 
O, mindrä Muză, unde esti? Parfumul 
De-ambrozie, a ta emblemă, nu-l simt 
Sub aste ramuri unde şed, cu gîndul 

65 La prispa mamei. Tu veneai odată 
La el, zimbind, sub acest tei, ce-acuma, 
Lipsit de frunze, geme că nu poate 


‘Acheron, în mitologie, rîul ce desparte lumea noastră de infern. “Templul Acheronului” e o perifrază sugerînd 
infernul. 

Decretul de la Saint-Cloud, din 1806, al lui Napoleon, prin care se interzicea inhumarea morţilor în incinta 
oraşelor. 

“Thalia, muza comediei şi a satirei. E vorba de poetul italian Giuseppe Parini, autor al poemului satiric Ziua. 
“Aluzie la poemul Ziua, satiră a nobilimii din Lombardia. 

‘Adda şi Ticino, rîuri din Lombardia. 
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Perché non copre, o Dea, l’urna del vecchio, 
Cui già di calma era cortese e d’ombre. 

70 Forse tu fra” plebei tumuli guardi 
Vagolando, dove dorma il sacro capo 
Del tuo Parini? A lui non ombre pose 
Tra le sue mura la città, lasciva 
D’evirati cantori allettatrice, 

75 Non pietra, non parola; e forse l’ossa 
Col mozzo capo l’insanguina il ladro 
Che lasciò sul patibolo 1 delitti. 

Senti raspar fra le macerie e i bronchi 
La derelitta cagna, ramingando 

80 Sulle fosse e famelica ululando; 

E uscir del teschio, ove fuggia la luna, 
L’üpupa, e svolazzar su per le croci 
Sparse per la funerea campagna; 

E l’immonda accusar col luttuoso 

85 Singulto 1 rai, di che son pie le stelle 
Alle obliate sepolture. Indarno 
Sul tuo poeta, o Dea, preghi rugiade 
Della squallida notte. Ahi! su gli estinti 
Non sorge fiore, ove non sia d’umane 

90 Lodi onorato e d’amoroso pianto. 

Dal dì, che nozze e tribunali ed are 
Diero alle umane belve esser pietose 
Di sé stesse e d’altrui, toglieano i vivi 
All’etere maligno ed alle fere 

95 I miserandi avanzi, che Natura 
Con veci eterne a sensi altri destina. 
Testimonianza ai fasti eran le tombe 
Ed are ai figli: e uscian quindi i responsi 
De’ domestici Lari, e fu temuto 

100 Sulla polve degli avi il giuramento: 
Religion, che con diversi riti 
Le virtù patrie e la pietà congiunta 
Tradussero per lungo ordine d’anni. 

Non sempre i sassi sepolcrali ai templi 

105 Fean pavimento: né agl’incensi avvolto 


300 


Veghea, o, Zee, urna cu mosneagul 
Cäruia tihnä-1 da cîndva si umbrà. 
70 Tu poate printre gropi de rînd cutreieri 
Sa afli unde-si tine tîmpla sacrà 
Al tàu Parini! Umbre, în incintà-1, 
Lui nu-i sädi orasul, ce cultivà 
Castrate voci! , nici piatră, nici cuvinte. 
75 Pe oase, poate, i se scurge sînge 
Din capul vreunui lotru, ale cărui 
Fărădelegi rămas-au sub secure. 
Auzi, cum scurmă prin moloz şi tufe 
Cäteaua de pripas, umblînd pribeagä 
80 Peste morminte, şi, flămîndă, urlă; 
Din teasta unde se-ascundea de lună, 
Se-naltà cucuveaua peste cîmpul 
Funebru, plin de cruci împrăştiate, 
Si, necuratá, blestemă c-un țipăt 
85 Lugubru raza stelei ce se varsă, 
Duios, peste uitate gropi. Zadarnic 
Implori, peste poet, o, Zee, roua 
Lividei nopți. Vai, nu răsare floare 
Deasupra celor stinşi, de n-o alintă 
90 Un plînset cald şi-o vorbă omenească. 
Din ziua-n care cununie, lege 
Şi-altar l-au îmblînzit pe omul-fiarà 
Cu sine şi cu-ai săi, cei vii feriră 
De aerul perfid şi de jivine 
95 Sărmanul rest, ce-n veşnică schimbare 
Natura altui tel îl hărăzeşte. 
Mormântul mărturie fu a slavei 
Şi fiilor altar; grăiau dintr-însul 
Ai casei Lari’, şi-un jurämint pe colbul 
100 Străbunilor a fost temut de-a pururi: 
Religie ce-n rituri felurite, 
Prin vechi virtuţi şi pietatea celor 
De-un sînge, dăinui prin şir de veacuri. 
Nu-ntotdeauna piatra funerară 
105 A fost podea-n biserici; nici duhoarea 


Milano, patria lui Parini, l-a înmormîntat pe poet într-o groapă comună din cimitirul public; oraşul era renumit si 
pentru anumiţi cîntàreti ai săi, castrati de mici, spre a rămîne tenori. 
2Larii erau, la vechii romani, sufletele strămoşilor. 
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De’ cadaveri il lezzo i supplicanti 
Contamino; né le città fur meste 
D’effigiati scheletri: le madri 
Balzan ne’ sonni esterrefatte, e tendono 
110 Nude le braccia sull’amato capo 
Del loro caro lattante, onde nol desti 
Il gemer lungo di persona morta, 
Chiedente la venal prece agli eredi 
Dal santuario. Ma cipressi e cedri 
115 Di puri effluvi i zefiri impregnando 
Perenne verde protendean sull’urne 
Per memoria perenne, e preziosi 
Vasi accogliean le lacrime votive. 
Rapian gli amici una favilla al sole 
120 A illuminar la sotterranea notte, 
Perché gli occhi dell’uom cercan morendo 
Il sole; e tutti l’ultimo sospiro 
Mandano i petti alla fuggente luce. 
Le fontane versando acque lustrali 
125 Amaranti educavano e viole 
Sulla funebre zolla; e chi sedea 
A libar latte e a raccontar sue pene 
Ai cari estinti una fragranza intorno 
Sentia, qual d’aura de’ beati Elisi. 
130 Pietosa insania, che fa cari gli orti 
De’ suburbani avelli alle britanne 
Vergini, dove le conduce amore 
Della perduta madre, ove clementi 
Pregaro i Geni del ritorno al prode, 
135 Che tronca fe’ la trionfata nave 
Del maggior pino, e si scavò la bara. 
Ma, ove dorme il furor d’inclite geste 
E sien ministri al vivere civile 
L’opulenza e il tremore, inutil pompa 
140 E inaugurate immagini dell’Orco 
Sorgon cippi e marmorei monumenti. 
Già il dotto e il ricco ed il patrizio vulgo, 
Decoro e mente al bello italo regno, 
Nelle adulate reggie ha sepoltura 
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De mort, amestecată cu tämlie, 

Nu-i pingäri pe credinciosi; nici cranii 
Pictate n-au tinut orasu-n spaimà: 

Sar mamele din somn, si-nfricosate 

110 Tind braţul gol peste plăpîndul crestet 
Al pruncului iubit, să nu-l trezească, 
Gemînd sinistru, mortul ce imploră 
De la urmaşi o rugă, ce se vinde 
Din sanctuar. Ci chiparoşi şi cedri, 

115 De-arome pure boarea îmbibînd-o, 
Bolteau un verde veşnic peste urne 
Spre veşnică memorie, iar vase 
De preţ strîngeau cucernicele lacrimi. 
Prietenii furau un strop din Soare, 

120 Spre-a lumina subpäminteana noapte, 
Căci ochii unui om, cînd mor, cer soare, 
Şi orice piept suflarea de pe urmă 
O-ndreaptă spre lumina care piere. 
Fîntîni cu apă purificatoare 

125 Făceau să crească viorea şi nalbă 
Pe lutul trist; iar cel venit să verse 
Prinos de lapte şi să-şi spuie păsul 
La dragii stinşi, simţea o adiere 
În jur, ca din cîmpia Elizee. 

130 Pios eres, ce-n parcul cu morminte 
Din suburbii o mînă pe fecioara 
Engleză, în iubirea-i pentru mama 
Pierdută, unde ea rugă fierbinte 
Pe Genii să-l re-ntoarcă pe eroul! 

135 Ce, retezînd catargu-nalt al navei 
Învinse, îşi ciopli din ea sicriul. 

Dar unde dorul vitejiei doarme, 
Şi-n viaţa obstei cîrmuiesc averea 
Şi teama, pompă goală doar şi sumbră 

140 Imagine a Morţii e statuia 
Şi marmura coloanei funerare. 

Azi, vulgul doct şi-avut şi nobil”, fala 
Şi creier mîndrului regat italic, 
De viu îşi are-n case scumpe cripta, 


Amiralul Nelson, care, în lupta navală de la Abukir, 1798, a capturat nava franceză “L’Orient”. 
“A luzie la cele trei colegii electorale din timpul Regatului Italiei: intelectualii, negustorii si mosierii. 
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145 Già vivo, e i stemmi unica laude. A noi 
Morte apparecchi riposato albergo, 
Ove una volta la fortuna cessi 
Dalle vendette, e l’amistà raccolga 
Non di tesori eredità, ma caldi 
150 Sensi e di liberal carme l’esempio. 
A egregie cose il forte animo accendono 
L’urne de” forti, o Pindemonte, e bella 
E santa fanno al peregrin la terra 
Che le ricetta. Io, quando il monumento 
155 Vidi, ove posa il corpo di quel Grande, 
Che temprando lo scettro a’ regnatori 
Gli allor ne sfronda, ed alle genti svela, 
Di che lacrime grondi e di che sangue; 
E l’arca di colui che nuovo Olimpo 
160 Alzò in Roma a’ Celesti; e di chi vide 
Sotto l’etereo padiglion rotarsi 
Più mondi e il sole irradiarli immoto, 
Onde all’ Anglo, che tanta ala vi stese, 
Sgombrò primo le vie del firmamento, 
165 Te beata, gridai, per le felici 
Aure pregne di vita e pe’ lavacri 
Che dai suoi gioghi a te versa l’Apennino! 
Lieta dell’aer tuo veste la luna 
Di luce limpidissima 1 tuoi colli 
170 Per vendemmia festanti; e le convalli, 
Popolate di case e d’oliveti, 
Mille di fiori al ciel mandano incensi. 
E tu prima Firenze, udivi il carme, 
Che allegrò l’ira al Ghibellin fuggiasco; 
175 E tui cari parenti e l’idioma 
Desti a quel dolce di Calliope labbro, 
Che Amore, in Grecia nudo e nudo in Roma, 
D'un velo candidissimo adornando, 
Rendea nel grembo a Venere Celeste. 
180 Ma più beata, ché in un tempio accolte 
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145 Cu stemä-n loc de laude. Ci nouä 
Un loc de tihnă ne gătească moartea, 
În care sorții să-şi opreasc-odatä 
Prigoana, iar prietenii să afle 
Nu moştenire de comori, ci calde 

150 Simtiri şi pilda unui cîntec liber. 

Spre fapte mari culeg cei dîrji îndemnuri 

Din urne de eroi, o, Pindemonte; 
Şi-i dulce pentru pelerin şi sacru 
Ținutul ce le are. Cînd väzut-am! 

155 Mormîntu-acelui Mare Om? , ce sceptrul 
Tiranilor călindu-l, îl despoaie 
De lauri şi dezvăluie mulțimii 
Cît sînge-1 scris pe el şi cîte lacrimi; 
Şi cripta celui ce-nältä la Roma 

160 Un nou Olimp de Zei? ; şi-a celui care 
Pe cer mai multe lumi văzu-n rotire 
Si Soarele cum, stînd, le luminează“ , 
Încît înaripatului Britanic’ 
Întîiul i-a deschis a boltii drumuri, 

165 Ferice esti, strigai, pentru zefirii 
De viatà plini si apele pe care 
Din creste-1 ti le varsà Apeninul! 
Voioasà de-al täu aer, Luna-mbracä 
În raze limpezi dealurile tale 

170 Cu via-n pîrg, iar väile, de case 
Şi cringuri de măslini impestritate, 
Din mii de flori trimit spre cer miresme. 
Tu-ntîia auzisi, Florentà, cîntul 
Ce-n ură şi-l muiase Ghibelinul 

175 Fugar? ; şi-ai dat părinţi şi grai acelei 
Guri dulci a Caliopei” , ce pe Amor, 
Cel gol la greci şi gol apoi la Roma, 
C-un văl fără prihană-mpodobindu-l, 
L-a pus la sînul Venerei din Ceruri; 

180 Dar mai ferice, că-ntr-un templu strînse 


În biserica Santa Croce din Florenţa. 

*Machiavelli, autorul lucrării Principele. 

“Michelangelo, care a conceput cupola bazilicii Sf. Petru de la Roma. 
‘Galileo Galilei. 

Isaac Newton. 

‘Dante Alighieri. 

"Francesco Petrarca. 
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Serbi l’itale glorie; uniche forse 

Da che le mal vietate Alpi a l’alterna 
Onnipotenza delle umani sorti 

Arme e sostanze t'invadeano ed are 

185 E patria e, tranne la memoria, tutto. 

Ché, ove speme di gloria agli animosi 
Intelletti rifulga ed all’Italia, 

Quindi trarrem gli auspici. E a questi marmi 
Venne spesso Vittorio ad ispirarsi. 

190 Irato a’ patri Numi, errava muto 
Ove Arno è più deserto, i campi e il cielo 
Desioso mirando; e, poi che nullo 
Vivente aspetto gli molcea la cura, 

Qui posava l’austero, e avea sul volto 

195 Il pallor della morte e la speranza. 

Con questi grandi abita eterno, e l’ossa 
Fremono amor di patria. Ah sì! da quella 
Religiosa pace un Nume parla; 

E nutria contro a’ Persi in Maratona, 

200 Ove Atene sacrò tombe a’ suoi prodi, 

La virtù greca e l’ira. Il navigante 
Che veleggiò quel mar sotto l’ Eubea, 
Vedea per l’ampia oscurità scintille 
Balenar d’elmi e di cozzanti brandi, 

205 Fumar le pire igneo vapor, corusche 
D’armi ferree vedea larve guerriere 
Cercar la pugna; e all’orror de’ notturni 
Silenzi si spandea lungo ne’ campi 
Di falangi un tumulto e un suon di tube, 

210 E un incalzar di cavalli accorrenti, 
Scalpitanti sugli elmi a’ moribondi, 

E pianto ed inni e delle Parche il canto. 
Felice te, che il regno ampio de” venti 
Ippolito, a’ tuoi verdi anni correvi! 

215 E se il piloto ti drizzò l'antenna 
Oltre l’isole egèe, d’antichi fatti 
Certo udisti suonar dell’ Ellesponto 
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Pàstrezi italicele glorii, poate 
Unice, de cînd Alpii farà pazä! 
Si-al lumii curs, ce suie şi coboară, 
Ti-au stors averi şi patrie şi-altare 

185 Si osti, şi-afară de-amintire, totul. 
Căci unde ard nădejdi de slavă pentru 
Minti brave şi Italia, de-acolo 
Am bea avînt; şi-ades la aste marmuri 
Vittorio? veni să se inspire. 

190 Certat cu-ai ţării zei, umbla-n tăcere 
Pe unde-i Arno? mai pustiu, şi cîmpuri 
Privea tînjind şi bolta; şi cum grija 
Nu i-o-ndulceau cei vii, el, austerul, 
Aici găsea repaos; iar pe fata 

195 Avea paloarea morţii şi speranţa. 
Cu-aceşti titani stă-n veacuri: şi iubire 
De neam respiră colbu-i. O, desigur, 
Un Zeu vorbeşte-n pacea asta sacră: 
El întetea curajul grec şi ura 

200 De perşi la Maraton, unde Atena 
Zidi mormînt eroilor. Năierul 
Care-a plutit pe lîngă Eubea‘ , 

Vedea scîntei tîsnind în întuneric 
Din coifuri şi din paloşe izbite, 

205 Şi ruguri de văpăi şi fum, şi-n sclipăt 
De scut şi lănci vedea năluci viteze 
Cum sar la luptă; şi-n tăcuta spaimă 
A nopţii se-ntindea peste cîmpie 
Un vuiet de oşteni şi glas de trîmbiti 

210 Şi iureş de călări, călcînd pe coifuri 
De muribunzi în goana lor, şi imnuri 
Şi plînsete şi-a Parcelor cîntare. 

Ferice eşti, Ippolito, ce-ntinsul 
Tărîm de vînturi îl brăzdai de tînăr! 

215 Şi prora ta de-o fi pătruns în marea 
Egee, vei fi auzit desigur 
Cum sună tärmu-n Helespont de fapte 


'Aluzie la invaziile franceze în Italia. 

Poetul tragic Vittorio Alfieri. 

Arno, rîul ce străbate Florenţa. 

“Eubea, insulă din marea Egee, nu departe de satul Maraton, unde în 490 î. Cr. grecii i-au învins pe invadatorii 
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I liti, e la marea mugghiar portando 
Alle prode retèe l’armi d’ Achille 

220 Sovra l’ossa d” Aiace. A’ generosi 
Giusta di gloria dipensiera è Morte! 

Né senno astuto, né favor di regi 
All’Itaco le spoglie ardue serbava; 
Ché alla poppa raminga le ritolse 

225 L’onda incitata dagli inferni Dei. 

E me, che i tempi ed il desio d’onore 
Fan per diversa gente ir fuggitivo, 
Me ad evocar gli eroi chiamin le Muse, 
Del mortale pensier animatrici. 

230 Siedon custodi de’ sepolcri; e quando 
Il Tempo con sue fredde ali vi spazza 
Fin le rovine, le Pimplèe fan lieti 
Di lor canto i deserti, e l’armonia 
Vince di mille secoli il silenzio. 

235 Edoggi nella Troade inseminata 
Eterno splende a’ peregrini un loco; 
Eterno per la Ninfa, a cui fu sposo 
Giove, ed a Giove diè Dàrdano figlio, 
Onde fur Troia e Assàraco e 1 cinquanta 

240 Talami e il regno della Giulia gente. 
Però che, quando Elettra udì la Parca 
Che lei dalle vitali aure del giorno 
Chiamava a’ cori dell’Eliso, a Giove 
Mando il voto supremo; e: - Se, diceva, 

245 Ate fur care le mie chiome e il viso 
E le dolci vigilie, e non mi assente 
Premio miglior la volontà de’ fati, 

La morta amica almen guarda dal cielo, 
Onde d’Elettra tua resti la fama. 

250 Così orando moriva. E ne gemea 
L’Olimpio; e l’immortal capo accennando 
Piovea dai crini ambrosia sulla Ninfa, 

E fe’ sacro quel corpo e la sua tomba. 
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225 


230 


233 


240 


245 


250 


Strävechi si cum, mugind, mareea duce 
A lui Achille arme spre Reteos' , 
La oasele lui Aiax: cu dreptate 
Le-mparte slavă celor aprigi moartea; 
Nici istetime nici regesti favoruri 
Nu-i ocrotiră lui Ulisse prada, 
Căci de pe vasul său pribeag i-o smulse 
Un val stârnit de Zeii din adîncuri? . 

lar eu, ce-mpins de vremuri şi de setea 
De faimă, rătăcesc din tará-n tara, 
Eroi să laud sînt chemat de Muze, 
Ce-nsufletesc gîndirea muritoare. 
Sed ele ca o strajä pe morminte, 
Si cînd cu-aripa-i pînà si ruina 
O sterge timpul, ele-nsenineazä 
Pustiul cu-al lor cînt, iar armonia 
Dă glas tăcerii miilor de veacuri. 
Se vede azi în Troia cea pustie, 
Lucind în veci, un loc etern prin Nimfa? 
Ce se-nsoti cu Zeus, şi-l aduse 
Pe lume pe Dardan, din care Troia 
Şi Assarac şi cei cincizeci din Priam 
Născuţi şi ginta Iulia coboară” . 
Dar cînd Electra auzi cum Parca 
Din suflul viu al zilelor o cheamă 
În corul Elizeului, ea ruga 
Supremă si-o-nältä spre Zeus: Dacă, 
Zicea, iubit-ai părul meu şi chipu-mi 
Şi-a noastre dalbe nopți, iar sorții nu vor 
Să-mi dea lăcaş mai bun, măcar priveste-ti 
Din cer iubita moartă, ca neştearsă 
Electrei tale să-i rămînă faima. 
Rugindu-l, ea muri. Olimpianul 
Gemea, şi clätinindu-si fruntea sacră, 
Ambrozie din pletele-i peste Nimfă 
Ploua, sfintindu-i trupul şi mormîntul. 


"Adică spre strimtoarea Dardanele. 

*Murind Achille, armele lui reveneau, de drept, lui Aiax, dar cei doi regi, Agamemnon şi Menelau, le-au atribuit, 
prin abuz, lui Ulisse, care însă le-a pierdut pe mare, în furtună. Reteos e un promontoriu din Bosfor, unde e în- 
gropat Aiax. 

3Nimfa Electra, una din cele şapte fiice ale lui Atlas, care a fost una din iubitele lui Jupiter. 

“Iuliu Cezar pretindea că descinde din Iulus, fiul troianului Enea, întemeietorul legendar al Romei. 
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Ivi posò Erittonio, e dorme il giusto 

255 Cenere d’Ilo; ivi l’iliache donne 
Scioglean le chiome indarno ahi! deprecando 
Da” lor mariti l’imminente fato: 

Ivi Cassandra, allor che il Nume in petto 
Le fea parlar di Troia il dì mortale, 

260 Venne, e all’ombre cantò carme amoroso; 
E guidava i nepoti, e l’amoroso 
Apprendea lamento ai giovinetti; 

E dicea sospirando: - Oh, se mai d’ Argo, 
Ove al Tidide e di Laerte al figlio 

265 Pascerete i cavalli, a voi permetta 
Ritorno il cielo, invan la patria vostra 
Cercherete! Le mura, opra di Febo, 
Sotto le loro reliquie fumeranno; 

Ma i Penati di Troia avranno stanza 

270 In queste tombe; ché de’ Numi è dono 
Servar nelle miserie altero nome. 

E voi, palme e cipressi, che le nuore 
Piantan di Priamo, e crescerete, ahi presto! 
Di vedovili lagrime inaffiati, 

275 Proteggete i miei padri; e chi la scure 
Asterrà pio dalle devote frondi 
Men si dorrà di consanguinei lutti, 

E santamente toccherà l’altare. 
Proteggete i miei padri! Un dì vedrete 

280 Mendico un cieco errar sotto le vostre 
Antichissime ombre, e brancolando 
Penetrar negli avelli, e abbracciar l’urne, 
E interrogarle. Gemeranno gli antri 
Secreti, e tutta narrerà la tomba 

285 Ilio raso due volte e due risorto 
Splendidamente sulle mute vie 
Per far più bello l’ultimo trofeo 
Ai fatali Pelidi. Il sacro vate 
Placando quelle afflitte alme col canto, 

290 I prenci argivi eternerà per quante 
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Acolo-i stins si Eriton, şi doarme 
255 Prea dreptul II! ; acolo, despletite, 
Femeile troiene, vai! zadarnic 
Rugau destinul sá le crute soții; 
Acolo, cînd sfîrşitul Troiei Zeul 
Să-l strige o-ndemnă, veni Casandra? , 
260 Si umbrelor un viers duios le zise, 
Şi-şi păstorea nepoţii, iar pe tineri 
Îi învăţa duioasa tînguire, 
Şi suspinînd zicea: O, de prin Argos, 
Unde veti paste caii lui Tidide 
265 Si-ai lui Ulisse, de-o să facă cerul 
Să reveniti, în van a voastră vatră 
Veţi căuta-o! Zidurile, puse 
De Phoebus, fumega-vor în ruine. 
Penatii Troiei scut găsi-vor însă 
270 În Ast mormânt, căci Zeii şi-n restriste 
Au darul de-a-şi păstra märetul nume. 
Voi, palmieri şi chiparoşi, pe care 
V-au răsădit nurorile lui Priam, 
Si-ti creste, vai! curînd, udati de lacrimi 

275 De văduve, să-mi ocrotiti părinții: 

lar cel ce-o să vá crute de secure, 
Nu va pati omor la el în casă? , 

Şi va atinge plin de har altarul. 
Să-mi ocrotiti părinţii! Peste veacuri, 

280 Un orb sárman o să vedeți c-apare 

Sub umbra voastră veche, şi prin cripte 
Pătrunde bîjbîind, sărută urne 

Si tot le-ntreabá* . Tainicele peşteri 
Vor geme, şi mormîntu-ntreg va spune 

285 De Ilionul ras în două rînduri, 

Şi-n două splendid renăscut, spre-a face 
Pe mutele cărări mai scump trofeul 
Pelizilor fatali’ . Poetul sacru, 

Prin cîntu-1 potolind acele duhuri, 

290 Va-nveşnici pe regii greci pe-ntinsul 
“lus, rege al Troiei, după care oraşul s-a numit şi Ilion. 
*Casandra, fiica cea mai mică a lui Priam, regele Troiei, înzestrată de Apollo cu darul de a prezice viitorul. 
’Aluzie la Agamemnon, unul din fruntaşii greci, ucis, după reîntoarcerea sa acasă, de soția sa Clitemnestra. 


“Poetul Homer. 
SE vorba de Achille, fiul lui Peleu, şi fiul său Pyrrhos, numit şi Neoptolem. 
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Abbraccia terre per il gran padre Oceàno; 
E tu onore di pianto, Ettore, avrai, 
Ove fia santo e lagrimato il sangue 
Per la patria versato, e finché il Sole 
295 Risplenderà sulle sciagure umane. 
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Ce-l tine tatăl Ocean în brațe, 
lar tu vei fi slävit si plîns, o, Hector, 
Oriunde-i sfînt un sînge dat moşiei, 
Şi Soarele cît încă străluci-va 

295 Deasupra suferințelor umane. 
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Alla Sera 


Forse perché della fatal quiete 

Tu se’ l’imago, a me sì cara vieni, 
O Sera! E quando ti corteggian liete 
Le nubi estive e i zefiri sereni, 


E quando dal nevoso aere inquiete 
Tenebre e lunghe all’universo meni, 
Sempre scendi invocate, e le secrete 
Vie del mio cuor soavemente tieni. 


Vagar mi fai co’ miei pensier sull’orme 
Che vanno al Nulla eterno; e intanto fugge 
Questo reo tempo, e van con lui le torme 


Delle cure, onde meco egli si strugge; 


E mentre io guardo la tua pace, dorme 
Quello spirto guerrier, ch'entro mi rugge. 
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Seara 


Fiind icoana liniştii fatale, 

Vii, poate, aşa de gingaşă spre mine, 
O, Seară! Şi cînd te-nsotesc agale 
Nori blînzi de vară şi-adieri senine, 


Si cînd, prin ger, în nesfîrsite pale, 
Tenebre-n lume-aduci, de spaimă pline, 
Mereu cobori la timp, şi-ascunsa cale 
A inimii mi-o tii, suav, în tine. 


Mă faci să bat, în gînd, cîte-o cărare 
Ce dă-n eternul Hău, şi-ntr-asta fuge 
Perfidul Timp, şi orice supărare 


Mi-o ia, şi-n ea cu mine se distruge; 


Şi pacea ta privind, nu mai tresare 
Acel războinic duh ce-n mine muge. 
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Verri 
1741 - 1816 


Literat si romancier, contele Alessandro Verri s-a näscut la Milano, unde îsi 
petrece copilăria şi adolescenţa. La 20 de ani îl găsim la Roma, unde se documentează 
pentru a scrie o istorie a Italiei de la Romulus pînă la 1761. După cinci ani de 
muncă, renunţă. Încă înainte de a pleca din Milano, publicase mici scrieri în proză, 
în spiritul Enciclopediei franceze, în care se afirma ca un adept al gîndirii noi, 
iluministe. La Roma devine însă un adversar al enciclopediştilor, dar se declară 
partizan al spiritului nou, preromantic, care începea să se impună. Traduce în proză 
Hamlet şi Othello de Shakespeare, şi scrie si el două piese istorice, Conjuratia din 
Milano şi Panteea, în care se inspiră din istoria naţională şi, în pas cu vremea, res- 
pinge cele trei unităţi clasice. Mai mult succes are romanul său Aventurile poetei Sa- 
pho, cu ecouri din Werther (căci eroina se sinucide din dragoste). Scrierea sa cea mai 
importantă o constituie Nopțile romane (trei nopți în ediţia din 1792 şi şase în ediția 
din 1804). Compusă ca un poem în proză, cartea a cunoscut numeroase reeditări 
şi traduceri şi era foarte populară pe la mijlocul secolului al XIX-lea. Nopțile au 
fost puse în versuri de abatele Sanguinetti şi au avut imitatori. Autorul imaginează 
umbrele unor romani iluştri într-un colocviu la mormintele Scipionilor, descoperite 
în 1780 pe Via Appia. La lumina lunii, conduce el însuşi umbrele prin oraş, pentru 
a compara Roma modernă cu cea antică. Violentei vechilor romani Verri îi opune 
principiile de umanitate ale timpurilor mai noi. Străbătută de un suflu patriotic, opera 
lui Verri are ca punct de plecare Nopțile lui Young. Stilul e manierat şi emfatic, în 
tonul unui spiritualism fantastic foarte gustat pe atunci. Astăzi, Nopțile lui Verri sînt 
uitate. 
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La Tomba degli Scipioni 


Suonò per la città una voce mirabile, che 
si fossero allora scoperte le Tombe 
degli Scipioni, lungo tempo invano ricercate. 
Quindi io, tralasciando la contemplazione 
di ogni altro oggetto, a quello subitamente 
mi rivolsi. I monumenti degli uomini illustri 
sogliono infondere nell’animo una dolce 
tristezza assai più grata del tripudio 
di gioia rumorosa, per chi sia 
inchinevole a pensierosa tranquillità. Già 
il velo della notte ingombrando l’aere, 
favoriva la calma, ed il silenzio 
convenevole al mio proponimento. Un villereccio 
abituro sorge su le tombe 
Scipioniche, alle quali conduce uno speco 
sotterraneo simile a covile di 
fiere. Per quella scocesa alquanto, ed angusta 
via giunsi agli avelli della stirpe valorosa. 
Alcuni erano poc’anzi sgombrati 
dalle ruine, ed altri vi rimanevano 
ancora. Vidi confuse con 
le zolle, e con le pietre biancheggiare 
le ossa illustri al lume della face, la quale 
io stringea per guida a’ passi miei. Io 
la volsi di poi lentamente d’ogni incontro 
contemplando quanto fossero offese dalla 
mara quelle spoglie meritevoli di alabastro, 
ed ora divenute ludibrio della plebe, 

e de’ curiosi... 

Mentre la mia mente era immersa in 
queste considerazioni, il vento notturno, penetrando 
all’ improvviso per l’ingresso dello speco, 
estinse, con dispettoso alito, nella mia 
destra la face. Io quantunque per questa ingiuria 
fossi privato, quasi per subita cecità, 
del godimento di questi oggetti, pur 
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Mormintele Scipionilor 


Se auzi prin oras un zvon minunat, cum 
cä s-ar fi descoperit atunci mormintele 
Scipionilor, multà vreme cäutate în zadar. 
De aceea, lăsînd la o parte contemplarea 
oricărui alt obiect, mă îndreptai îndată 
spre ele. Monumentele oamenilor iluştri 
trezesc de obicei în suflet o tristeţe 
blîndă, mult mai plăcută decît zvîcnetul 
unei bucurii zgomotoase, pentru cel ce e 
înclinat spre o linişte îngîndurată. Deja 
vălul nopţii, înfăşurînd văzduhul, făcea 
să coboare pacea şi tăcerea potrivite 
pentru ceea ce aveam eu de gînd. O colibă 
țărănească se ridică deasupra mormintelor 
Scipionilor: spre acestea duce o peşteră 
subterană, asemănătoare cu o vizuină de 
sălbăticiune. Pe acel drum, cam prăpăstios 
şi îngust, ajunsei la mormintele strălucitei 
familii. Unele fuseseră cu puţin înainte 
desprinse dintre ruine, altele mai erau 
încă printre ele. Văzui, amestecate cu 
bulgări de pămînt şi cu pietre, cum luceau 
ilustrele oase la lumina tortei pe care o 
tineam, ca să-mi călăuzească paşii. O 
îndreptai apoi încet în toate părțile, 
uitîndu-mă cît de mult au fost vătămate de 
cazma pretioasele rămăşiţe de alabastru, 
devenite acum batjocură a gloatei, a 
celor curiosi... 

În timp ce mintea mea era cufundată în 
aceste gînduri, vîntul nopții, patrunzind 
pe neaşteptate prin intrarea peşterii, 
stinse cu o suflare minioasä torta din 
mîna mea. Deşi prin acest nenoroc eram 
lipsit, ca şi cînd aş fi orbit dintr-o 
dată, de bucuria de a privi acele lucruri, 
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non ne fui tristo; perocché quanto avea perduto 
nella vista, altrettanto acquistai nell’intelletto 
divenuto in quella solitudine e in quel 
silenzio, via più contemplativo. Già 
la mente s’ingolfava nel pelago tenebroso, 
già scendevano i pensieri nel regno 
inconsolabile della morte, e secondo l’antica 
loro consuetudine erano ansiosi di 
ragionare co’ trapassati. Quand’ecco udii 
un flebile mormorio uscire dal profondo, 
composto di suoni inarticolati con lenta 
cantilena. Parea vento che freme 
nelle valli. Tremolava insieme la terra sotto 
i miei piedi, e l’aura tenebrosa 
ronzava come sciame. Erano le ossa agitate 
negli avelli, e percuotendo le pareti interne 
suonavano come aride stipe... 

...Quindi fu l’aura in silenzio, e 
fermo il suolo. Rilucea dentro 
gli avelli uno splendore fosforico, 
dal quale incominciarono a sorgere 
alcuni volti umani con lento progresso. 
Apparvero quindi le braccia con le quali 
sostenevano i soprastanti coperchi, e poi 
vidi tutte le tombe spalancate, e colme 
di larve, le quali stando in quelle mostravano 
soltanto la parte superiore della persona. 
V’erano fanciulli, e adolescenti, e di questi 
appariva solo il capo, e parte del 
petto; altre erano immagini virili, 
e queste si mostravano fino a’ fianchi. 
Stavano le matrone in modesto contegno, 
coperte col velo, se non che talune lo 
sgombravano alquanto dal volto lor 
sollevandone il lembo con la mano... Quando 
vidi, nella più remota cavità di 
quegli antri, splendere la fosforica 
luce, e insieme avvicinarsi con 
maestoso portamento una larva, simile 
alle immagini consolari, avvolta in 
candida toga. Il volto benigno spirava una 
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nu m-am întristat, deoarece pe cît pierdusem 
prin ochi, pe atîta cîstigasem prin gîndire, 
devenită, în acea singurătate si în acea 
linişte, mult mai contemplativă. Acum 
mintea mi se afunda în acel adînc întunecos, 
gîndurile coborau în imperiul lipsit de 
mîngfiere al morţii, şi, după vechea lor 
deprindere, erau însetate să stea de 

vorbă cu cei räposati. Deodată auzii 

un murmur tînguitor, care iesea din adînc, 
format din sunete nearticulate, cu o lentă 
intonatie. Părea un vînt care freamătă 

prin văi. Tremura si pămîntul de sub 
picioarele mele, iar adierea tenebroasă 
zumzăia ca un roi. Erau oasele nelinistite 
din morminte, care, lovind pe dinăuntru 

în pereții acestora, scoteau un sunet 

ca de vreascuri uscate... 

... Apoi adierea de vînt se opri, si 
pămîntul nu mai tremură. Din interiorul 
mormintelor strălucea o lumină ca de 
fosfor, din care începură să apară, 
încetul cu încetul, chipuri omenești. 

Se iviră mai întîi brațele cu care țineau 
ridicate lespezile de deasupra lor, apoi 
väzui toate gropile deschise si pline de 
fantasme, care, stînd în ele, lăsau să 

se vadă numai partea de sus a înfățișării 
lor. Erau acolo copii si tineri, cărora 

li se vedea numai capul si o parte din 
piept; altele erau imagini bärbätesti, 

iar acestea se arătau pînă la solduri. 
Matroanele stăteau în atitudini modeste, 
acoperite cu văl, numai că unele îl 
dădeau la o parte cîte puțin de pe obraz, 
ridicîndu-i marginile cu mîna... Deodată 
väzui, în golul cel mai îndepărtat al 
acelor peşteri, strălucind o lumină 
fosforescentă si apropiindu-se, cu un 
mers maiestuos, o fantasmă, asemenea 
imaginii unui consul, înfășurată în 

togă albă. Obrazul prietenos respira o 
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dolce dignità; denotava quel tempo che 
declina alla vecchiezza, ma non 
vi è giunto; solo a vederla 
conciliava rispetto, destava meraviglia. 
All’apparire della quale tutte le altre 
uscirono dalle tombe e la circondarono con 
segni manifesti di onorarla... Si collocarono 
poscia intorno a lei in atteggiamenti 
di ascoltarla; quella stette nel 
mezzo con autorevole modo, ed io 
sommesso rimasi appoggiando il fianco ad un 
avello. Lo stupore, la riverenza non 
solo mi frenavano le parole 
dentro le fauci, ma l’alito stesso 
mi rattenevano affanoso. 

(Proemio) 


Un’Ombra illustre 


...Quell’ombra incominciò a proferire con 
grave ed autorevole tardità una 

orazione. Stavano gli ascoltatori in 

diversi atti di udienza meravigliosa, ed io 

così porgea l’orecchio, che tutta 

l’anima era nell’udito. Al principio 

mi sembrò una favella straniera, e 

fui mesto di non intenderne 

le voci, ma il ritorno poi delle medesime 
desinenze e de’ suoni 

corrispondenti ripercuotendo in giro 

le orecchie mie, le fecero in breve 
consapevoli ch’ella era l’idioma 

latino, quantunque in altro modo, c’ora non è, 
pronunziato. Anzi fra poco io ne 

intesi le sentenze con mia estrema 
contentezza. Ragionava pertanto della immensità 
de’ cieli, ne’ quali sono dispersi astri 
innumerevoli: mi sembrava anche descriverne 
la grandezza e le distanze. 
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blîndă demnitate; vädea acea vîrstă ce 

coboară spre bätrinete, fără să fi 

ajuns încă la ea; singură vederea ei 

cucerea respect, stîrnea uimire. La 

ivirea ei, toate celelalte iesirà din 

morminte şi o înconjurară cu semne 

manifeste de cinstire... Se aşezară 

apoi în jurul ei, în atitudinea unora 

care vor să asculte; ea rămase la 

mijloc, cu o ținută impunătoare, iar eu 

stătui smerit, rezemat de un mormînt. 

Inmärmurit şi plin de venerație, simţeam 

nu numai că mi se opresc cuvintele 

în git, dar mi se înăbuşea însăşi 

respiraţia, devenită giflitoare. 
(Introducere) 


O umbră ilustră 


..Umbra aceea începu a rosti, cu o 

gravă şi autoritară încetineală, o 
cuvîntare. Ascultătorii stăteau în 

atitudini de uimită atenţie. lar eu îmi 
încordam auzul cu atîta putere, încît 
sufletul întreg îmi era în ureche. La 
început mi se păru un grai străin, şi 

mă simtii întristat că nu-i pricep 
cuvintele, dar, după aceea, repetarea 
aceloraşi terminatii şi a sunetelor 
corespunzătoare, ce se repercutau pe rînd 
în urechile mele, mă făcură fără multă 
întîrziere, să-mi dau seama că era limba 
latină, deşi rostită altfel decît este în 

zilele noastre. Ba, foarte curînd, îi 
întelesei şi cuprinsul, spre marea mea 
mulţumire. Vorbea acum despre imensitatea 
cerurilor, în care se află risipiţi astri 

fără număr: mi se părea chiar că le descrie 
şi mărimea şi depărtarea la care se găsesc. 


323 


25 


30 


35 


40 


45 


50 


55 


60 


Adombrava negli effetti meravigliosi della cagione 
suprema ed eterna, e le opere sue 

nella incompressibile vastità dell universo... 

Il suo discorso procedea come largo fiume 

con trascorrimento maestoso, a cui la consonanza 
e la magificenza delle parole apportavano 

dignità e splendore... Esortava di poi 

quelle anime dolenti a non sospirare 

la perduta vita mortale... 

Mentre egli così ragionava, tutti gli 
spettri lo ascoltavano con silenzio meraviglioso. 
Quelli però i quali aveano aspetto virile 
e marziale si mostravano paghi di 
que’ filosofici argomenti, ma quelli de’ 
fanciulli e delle donne, per lo contrario, 
manifestavano tristezza, e co’ loro sospiri davan 
segno di bramare questa vita nuovamente... 

Io già sentiva con diletto inesplicabile 

il suono della antica lingua, né più 

dubitava che quella non fosse l’anima illustre 
di alcun romano oratore. Ma poi che’egli tacque, 
le ascoltatrici larve di nuovo si ricoverarono 
negli avelli, e solo rimase quella che 

avea favellato. Io venni pure nel mezzo, 

e fatto superiore alle consuete 

forze mie da quella portentosa 

eloquenza, volgendomi allo spettro, in 

latino idioma, più acconciamente ch’io seppi, 
ragionai in tali sentenze: “Salve, 

chiunque sei, il quale con sì 

eccelsa faccondia parli di argomenti 
superiori alla infermità della mente mia... Deh! 
se le rigorose leggi della morte 

comportano una tale inchiesta, 

svelami se fosti mortale a noi 

simile, come è l’apparenza 

or tua, dove, quando vedesti 

il nostro sole, che nome fu il tuo, 

il quale io congetturo che lasciasti 

a noi chiaro ed eterno.” Io tacqui, ed egli 
fissò in me le splendide pupille con 

alquanta benignità, poscia sorrise, ma 
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Amintea efectele miraculoase ale cauzei 
supreme si veşnice, si lucrările ei în 
întinderea de necuprins a universului... 
Vorbirea lui înainta ca un fluviu larg, 

cu o curgere maiestuoasà, cäreia rezonanta 
si strălucirea cuvintelor îi aduceau 

demnitate şi măreție... Îndemna de asemenea 
acele suflete în suferință sá nu plingá 

după pierduta viaţă de pe pămînt... 

În timp ce el grăia astfel, fantasmele 
toate îl ascultau într-o linişte fermecată. 
Aceia care aveau o înfăţişare bărbătească 
şi războinică, se arătau mulțumiți de 
temeiurile lui filosofice, însă umbrele 
copiilor şi ale mamelor, dimpotrivă, vădeau 
mîhnire şi, prin suspinele lor, dădeau 
semne că mai tînjeau după acea viata... 

Eu ascultam cu o desfătare ce nu mi-o 
puteam lămuri sunetul anticei limbi şi 

nu mă îndoiam că acela era sufletul ilustru 
al vreunui orator roman. Dar după ce el tăcu, 
umbrele care ascultau se retraseră iarăşi în 
mormintele lor, şi rămase numai cel care 
vorbise. Eu venii atunci pînă aproape de 
dînsul şi, simțind că am mai multă putere 
decît aveam de obicei, datorită acelei 
elocinte minunate, adresîndu-mă stafiei în 
limba latină, cit mai îngrijit cu putință, 
vorbii în felul următor: “Mă închin în 

fata ta, oricine ai fi, care cu o atît de 
aleasă eleganţă vorbeşti despre subiecte care 
întrec putinätatea minţii mele... O, 

dacă nemiloasele legi ale morții îmi 
îngăduie o asemenea întrebare, atunci 
dezvăluie-mi dacă ai fost un muritor 
asemănător nouă, după cum e astăzi 
înfăţişarea ta, unde şi cînd ai văzut 
soarele nostru, care a fost numele tău, 

pe care eu ghicesc că ni l-ai lăsat 

sclipitor şi etern?” Tăcui, iar el îşi 
împlîntà în mine pupilele luminoase cu 

un licár de bunăvoință, apoi surise, dar 
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senza che si scemasse la dignità del volto, 
manifestando una onesta compiacenza delle 
mie preghiere. Quindi m’interrogò: 
“Per qual ragione stai qui vegliando nei silenzi 
di morte, quando i tuoi simili giacciono placidi 
nella oblivione delle cure?” Ed io sommesso 
risposi: “Ecco, io sono fra queste spoglie 
illustri, e qui mi tiene la pietà di 
vederle, non meno che la meraviglia di quella 
virtù ch’ebbero in vita costoro...” A queste mie 
parole divenne vie più serena la fronte di quello, 
e poiché rimase alquanto guardandomi con 
benevolenza, così m’interrogò: “Or se ti 
fosse conceduto ragionare con alcun romano, 
quale prima vorresti?” Io come 
giudizio già antico nella 
mente mia, subitamente risposi: 
‘Marco Tullio Cicerone!” A tale risposta 
da me proferita con gioia, lo spettro quasi 
mosso da paterna benignità, proruppe 
lieto e modesto: “Io sono quegli...” 

(Notte prima) 
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fără ca demnitatea chipului său să scadă, 
manifestînd o senină plăcere față de 
rugămintea mea. După aceea mă întrebă: 
“Pentru care motiv veghezi aici, în tăcerile 
morții, cînd semenii tai dorm în pace, uitind 
de griji?” lar eu räspunsei cu smerenie: 
“Tată, mă aflu printre aceste rămăşiţe 
ilustre, şi mă reţine aici evlavia de a le 
vedea, nu mai putin decît miracolul acelei 
tării morale pe care o avură în viata 
aceştia...” La aceste cuvinte ale mele, se 
însenină şi mai mult fruntea lui, şi după 
ce statu citva timp privindu-mä cu bunăvoință, 
mă întrebă: “Acum, dacă ti s-ar îngădui 
să vorbeşti cu vreun roman, pe care l-ai 
vrea mai întîi?” Eu, cu o părere de-acuma 
veche în mintea mea, răspunsei îndată: 
“Marcus Tullius Cicero!” La acest răspuns 
dat de mine cu avînt, spectrul, parcă 
mişcat de o părintească bunăvoință, zise 
iute, bucuros şi modest: “Eu sînt acela...” 
(Noaptea întiia) 
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SPANIA 


Cadalso 
1741 - 1782 


Don José Cadalso Vasquez s-a näscut la Cadiz. Îsi face studiile la colegiul 
iezuitilor din orasul natal si la aristocraticul Seminar al nobililor din Madrid. La 20 
de ani cälätorise deja prin Anglia, Franta, Germania si Italia. În 1762, cînd începe 
războiul cu Portugalia, se înrolează ca voluntar. Faptele sale de vitejie îi deschid o 
carieră militară frumoasă, care îl va duce pînă la gradul de colonel. În 1768, la Ma- 
drid, o cunoaşte pe actriţa Maria Ignacia Ibáñez, de care se îndrăgosteşte şi pe care, 
în versurile sale, o cîntă sub numele de Filis. Dar ea moare prematur, răpusă de o 
boală galopantă. Se spune că la moartea ei, Cadalso, nebun de durere, ar fi vrut s-o 
dezgroape, lucru de la care l-au împiedicat prietenii. La Salamanca îl cunoaşte pe 
Meléndes Valdés, asupra vocației literare a căruia exercită o adinca influenţă. Moare 
tragic la Gibraltar, unde participa la blocada spaniolă împotriva englezilor, lovit de o 
ghiulea dusmanä. Intiia sa operă e o tragedie în spirit neo-clasic, cu subiect medieval, 
Don Sancho Garcia, din 1771, în care joacă şi Maria Ignacia. Dar, lipsită de vigoare 
dramatică, piesa nu are succes. În 1773 îşi publică primul volum de versuri, Ceasuri 
de lenevie din tinerețea mea, în care reînvie inspirația anacreontică, ce dispăruse din 
poezia spaniolă şi care avea să cunoască o mare înflorire în ultimul sfert al secolu- 
lui al XVIII-lea. Lucrarea care îl înscrie printre precursorii romantismului e micul 
volum postum Nopți lugubre, în proză. Influențat de Nopțile lui Young, dar îngrosînd 
efectele de atmosferă ale tabloului nocturn, Cadalso creează un decor macabru, cu 
tenebre biciuite de furtună, cu morminte ce exală duhori, formulînd reflecții pesi- 
miste asupra destinului omenesc. Eroul cărții, numit “Disperatul”, întruchipare a po- 
etului însuşi, cere ajutorul unui gropar, Lorenzo, pentru a-şi dezgropa iubita. Materia 
e împărțită în “nopţi”, ca la poetul englez. Opera capitală a lui Cadalso, apărută tot 
postum, Scrisori marocane, ne oferă o imagine a societății spaniole contemporane, 
cu toate scăderile ei, văzută prin ochii unui străin. Modelul scriitorului e celebra carte 
Scrisori persane a francezului Montesquieu. Cadalso descrie stările de lucruri din 
tara sa cu intenţia patriotică de a le îndrepta. Spiritul său critic se exercită cu ironie şi 
malitie. 
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A la muerte de Filis 


En lugubres cipreses 
He visto convertidos 
Los pàmpanos de Baco 
Y de Venus los mirtos; 

Cual ronca voz del cuervo, 
Hiere mi triste oido 
El siempre dulce tono 
Del tierno jilguerillo; 

Ni murmure el arroyo 
Con delicioso trino; 
Resuena cual pefiasco 
Con olas combatido. 

En vez de los corderos 
De los montes vecinos, 
Rebefios de leones 
Bajar con furia he visto; 

Del sol y de la luna 
Los carros fugitivos 
Esparcen negras sombras 
Mientras dura su giro; 

Las pastorilas flautas 
Que tafien mis amigos 
Resuenan como truenos 
del que reina en Olimpo. 

Pues Baco, Venus, aves, 
Arroyos, pastorcillos 
Sol, luna, todos juntos 
Miradme compasivos: 

Y a la ninfa que amaba 
El infeliz Narciso 
Mandad que diga al orbe 
La pena de Delmiro. 
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A murit Filis! 


În chiparos funebru 
Väzui schimbatà vita 
De vie a lui Bacchus 
Si mirtul zeei Venus? ; 
5 Ca un glas hîd de cioarà 
Auzul mi-l räneste 
Cîntarea veşnic dulce 
A micului sticlete; 
Nici murmurà pîrîul 
10 Cu trilu-i plin de farmec, 
Ci urlă ca o stîncă 
Pe care-o bat puhoaie. 
În loc de miei, din susul 
Costişelor vecine, 
15 Văzui cumplite turme 
De lei venind la vale; 
A soarelui şi-a lunii 
Neobosite care 
Aruncă negre umbre 
20 Cît umblă pe-a lor cale; 
lar ciobänescul flaut, 
Ce-l sună-ai mei prieteni, 
E tunet, ca al celui 
Care-n Olimp domneşte. 
25 Voi, Bacchus, Venus, păsări, 
Ciobani, pîraie, soare 
Si lună, laolaltă, 
Priviti-mä cu jale: 
Trimiteti-o pe nimfa 
30 Ce - bietul - a iubit-o 
Narcis, să spună lumii 
Durerea lui Delmiro.* 


'Numele poetic al Mariei Ignacia, iubita poetului. 
Rimele poeziei sînt în asonantá. 
“Poetul însuşi. 
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Meléndes Valdés 
1754 - 1817 


Juan Meléndes Valdés e poetul cel mai reprezentativ al liricii spaniole din 
secolul al XVIII-lea. S-a näscut la Extremadura, dintr-o familie înstàrità. Urmeazä 
şcoala la Madrid, apoi studiază dreptul la Salamanca. Acolo îi cunoaşte pe Cadalso si 
pe Jovellanos, doi scriitori cu care se împrieteneste si care vor avea o mare influentà 
asupra dezvoltării sale. Ei îi deschid orizonturi noi în cultură şi îl familiarizează cu 
poezia europeană contemporană. Îi citeşte pe enciclopedistii francezi şi pe marii scri- 
itori ai antichităţii şi ai literaturii spaniole. Îşi ia licenţa în 1782, iar în anul următor 
e doctor în drept. În continuare funcţionează ca magistrat la Zaragoza şi Valladolid, 
iar mai tîrziu ca profesor la Salamanca. Cînd se produce invazia franceză, el are 
slăbiciunea de a accepta unele funcţii pe care i le oferă curtea lui Joseph Bonaparte, 
ca aceea de consilier de Stat. Evoluţia ulterioară a evenimentelor îl sileşte să se refu- 
gieze în Franţa, unde şi moare. Prima ediţie a poeziilor sale apare în 1785. Aceste 
poezii sintetizează principalele tendințe din lirica vremii. Se disting în ele două 
maniere: una anacreontică, în tonalitate minoră, cu sentimente bucolice, cultivînd 
egloga, idila, oda şi romanta, şi alta de meditaţie filosofică. Putin original, Meléndes 
Valdes ştie să asimileze stimulii principali ai culturii timpului său. E un lucru meri- 
toriu, într-un secol lipsit, în general, de valori poetice. Versurile sale anacreontice 
sînt pătrunse de o senzualitate asemănătoare celei din arta contemporană europeană; 
în ele tradiţia bucolică se întîlneste cu spiritul galant şi epicureian al lumii “rococo” 
din Franţa. Tema fundamentală e iubirea, care, golită de conţinut sufletesc, apare 
ca un simplu impuls erotic. Cadrul acestei iubiri e o natură amabilä şi stilizată, cu 
fîntîni, pajisti, flori şi adieri de primăvară, în care se petrec gratioase scene pastorale. 
Aluziile la mitologie dau ansamblului un caracter surîzätor şi păgîn. Sub influența 
lui Jovellanos, anacreontismul poetului face loc unei viziuni preromantice a vieții şi 
a naturii. El începe să scrie “epistole” şi “elegii morale”. Treptat, recuzita pastorală 
dispare din poezia sa, înlocuită de reflectia gravă, contaminată de melancolie. Un 
sentimentalism ostentativ se face tot mai simtit atît în substanţa cit si în limbajul po- 
emelor. Tonul devine declamator şi grandilocvent; fondul de nelinişte şi mîhnire se 
traduce în exclamatii, interogári şi tînguiri patetice. În Elegia a II-a, tradusă aici, sub 
influenţa lui Young, detestă şi el ziua, prea luminoasă pentru inima sa îndoliată, şi se 
dăruie nopții. Cu acest vestmînt funebru al emotiei, Meléndes Valdés iese din secolul 
al XVIII-lea şi pătrunde în spaţiul romantic european. 
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La tarde 


Ya el Héspero delicioso 
Entre nubes agradables 
Cual precursor de la noche, 
Por el occidente sale; 
Desde alli con su almo brillo 
Deshaciendo mil celajes, 
A los ojos se presenta 
Cual un hermoso diamante. 
La sombras que le acompañan 
Se apoderan de los valles, 
Y sobre la mustia hierba 
Su fresco rocio esparcen. 
Su corona alzan las flores, 
Y de una aroma suave, 
Despidiéndose del dia, 
Embalsaman todo el aire. 
El sol afanando vuela, 
Y sus rayos celestiales 
Contemplar tibios permiten 
Al morir su augusta imagen; 
Simil a un globo de fuego 
Que en vivas centellas arde, 
Y en la böveda parece 
Del firmamento enclavarse. 
EI de su altisima cumbre 
Velos se despeña, y cae 
Del océano en las aguas 
Que a recibirlo se abren. 
¡Oh qué visos! ¡Qué colores! 
¡Qué ráfragas tan brillantes 
Mis ojos embebecidos 
Registran de todos partes! 
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Seara! 


lată, gingasul luceafăr, 
Printre norii ce ne-ncîntă, 
Ca un mesager al nopții 
Dinspre soare-apune urcă. 
5 Cu-al său licär sfînt, de-acolo, 
Nori trandafirii desparte, 
Şi privirilor se-arată 
Ca un diamant ce arde. 
Umbrele ce vin cu dînsul 
10 Mai întîi în văi coboară, 
Şi pe iarba întristată 
Rouă proaspătă presară. 
Florile-şi înalță capul, 
Şi cu dulcea lor mireasmă, 
15 Bun rămas zicîndu-i zilei, 
Aerul îl parfumează. 
Ostenitul soare pleacă, 
Şi cereştile lui raze 
Blind te lasă să contempli 
20 Chipu-i august, ce moare; 
Este ca un glob de flăcări, 
Scînteindu-şi para vie, 
Şi pe boltă, sus, ai zice 
Că de cer e prins în cuie. 
25 De pe culmea lui înaltă, 
Lunecă şi cade parcă 
În a mării ape, care 
Se deschid ca să-l primească. 
Oh, ce de culori! ce forme! 
30 Ce ghirlande-nväpäiate 
Ochii mei, plini de uimire, 
Strîng în ei din orice parte! 


"Scrisă cu rime în asonanta. 
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Mil sutiles nubecillas 
Cercan su trono, y mudables 
El cárdeno cielo pintan 
Con sus graciosos cambiantes. 
Los reverberan las aguas 
Y parece que retrae 
Indeciso el sol sus pasos, 
Y en mirarlos se complace. 


Luego vuelve, huye y se esconde, 


Y deja en poder la tarde 
Del Héspero, que en los cielos 
Alza su pardo estandarte, 

Como un cendal delicado, 
Que en su hábito inmensurable 
En un momento extendido, 
Veloz al suelo se abate, 

A que en tan rápida fuga 
Su vislumbre centellante 
Envuelto en débiles nieblas 
Ya sin pábulo dismaye. 

Del nido al caliente abrigo 
Vuelan al punto las aves, 
Cuál al seno de una peña, 
Cuál a lo hojoso de un sauce; 

Y a su guarida los toscos 
Selváticos animales, 
Tremblando al sentir la noche 
Se precipitan cobardes. 

Suelta el arador sus bueyes: 
Y entre sencillos afanes 
Para el redil los ganados 
Volviendo van los zagales: 

Suena un confuso balido, 
Gimiendo que los separen 
Del dulce pasto, y las crías 
Corren llamando a sus madres. 

Lejos las chozas humean, 
Y los montes más distantes 
Con las sombras se confunden 
Que sus altas cimas hacen: 

De ellas a la excelsa esfera 
Asomando desiguales 
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Nori mărunți şi fără număr 
Tronul vin să-l împresoare, 
Şi pictează cerul vînăt 
Prin prefaceri gratioase. 
Apele-i räsfring în ele, 
Şi-ar părea că, stînd la gînduri, 
Mindrul soare se re-ntoarce 
Si se bucură privindu-l. 
Dar îndată fuge, piere, 
Lăsînd seara dominată 
De luceafăr, care-şi suie 
Flamura întunecată, 
Ca o țesătură fină, 
Ce din haina-i fără margini 
Desfăcîndu-se-ntr-o clipă, 
Cade peste lume grabnic; 
Ea, prin fuga asta bruscă, 
Luminoasa scînteiere 
Învelită-n neguri rare, 
Nehränitä-acum, şi-o pierde. 
La a cuibului căldură 
Zboară păsările-n grabă, 
Una la vreun sîn de stîncă, 
Alta-n vreo răchită deasă. 
Spre bîrlog, morocănoase 
Şi cumplite animale, 
Tremurînd că vine noaptea, 
Se grăbesc înfricoşate. 
De la jug plugarul scoate 
Boii şi, truditi de muncă 
Înspre tarcul lor flăcăii 
A lor turme-ncet le mînă. 
Behăind se-aud cu jale 
Oile, că-şi lasă-n urmă 
Dulcile păşuni, iar mieii 
Plîng şi după mame umblă. 
Fum în zäri colibe-naltä, 
Iara munţii, de departe, 
Par aidoma cu umbra 
Piscurilor lor înalte; 
Ele, spre märeata sferă 
Ridicînd aceste umbre, 
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75 Estas sombras en un velo 
A la vista impenetrable; 

El universo parece 
Que de su acciön incesante 
Cansado, el reposo anhela, 

80 Y al suefio va abandonarse. 

Todo es paz, silencio todo, 
Todo en estas soledades 
Me conmueve, y hace dulce 
La memoria de mis males. 

85 El verde oscuro del prado, 
La niebla que en ondas se abre 
Alla sobre el hondo rio, 

Los arboles de su margen, 
Su deleitosa frescura 
90 Los vientecillos que baten 
Entre las flores las alas, 
Y sus esencias me traen; 
Me enajenan y me olvidan 
De las odiosas ciudades, 
95 Y de sus tristes jardines, 
Hijos miseros del arte. 
Liberal naturaleza, 
Porque mi pecho se sacie 
Me brinda con mil placeres 

100 En su copa inagotable. 

Yo me abandono a su impulso: 
Dudosos los pies no saben 
Do se vuelven, do caminan, 
Do se apresuran, do paren. 

105 Cruzo la tendida vega 
Con inquietud anhelante 
Por si en la fatiga logro 
Que mi espiritu se calme: 

Mis pasos se precipitan; 

110 Mas nada en mi alivio vale, 

Que agigantadas las sombras 
Me siguen para aterrarle. 

Trepo, huyéndolas, la cima, 
Y al ver sus riscos salvajez, 

115 jAy!, exclamo: Quién cual ellos 
Insensible se tornase! 


338 


75 


80 


85 


90 


95 


Fac din ele un văl negru, 
Ce vederea nu-l pătrunde. 
Universul pare-acuma 
Că, sleit de ne-ncetata 
Sa lucrare, vrea repaos, 
Şi să-adoarmă este gata. 
Totu-i linişte, şi totul, 
În singurătatea asta, 
Mă străbate, îndulcindu-mi 
Orice grijă şi năpastă. 
Verdele obscur al luncii, 
Negura ce se desface 
Peste rîu-adînc, în unde, 
Şi, pe margine, copacii, 
Negräita lor răcoare, 
Şi zefirul care bate 
Printre flori, suav, din aripi 
Şi-mi aduce-a lor arome, 
Mă vrăjesc şi-mi smulg din minte 
Odioasele oraşe 
Şi grădinile lor triste, 
Biete roade ale artei. 
Mie, libera natură, 
Sufletul ca să-mi adape, 
Mii de bucurii îmi toarnă 


100 Dintr-o cupă nesecată. 


105 


Eu ascult de-a ei îndemnuri, 
lar picioarele-mi se-ntreabá 
Unde merg, unde sá steie, 
Unde calcá, unde-aleargä. 

Trec peste cîmpia-ntinsà, 
Gifiind de neastimpär, 
Ca, învins de oboseală, 
Să-i dau spiritului tihnă: 

Paşii mei sînt tot mai repezi, 


110 Dar nu capăt uşurare, 


Căci, din spate, uriaşe 
Umbre vin să mi-o doboare. 

Urc, fugind de ele, piscul, 
Şi vazîndu-i, aspră, stînca, 


115 Vai! exclam, de ce eu oare 


Nu-s nesimtitor ca dînsa? 
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Bajo del collado al rio, 
Y entre sus löbregas calles 
De altos ärboles, el pecho 
120 Más pavoroso me late. 
Miro las tajadas rocas 
Que amenazan desplomarse 
Sobre mi, tornar oscuros 
Sus cristalinos raudales. 
125 Lléname de horror sus sombras, 
Y el ronco, fragoso, embate 
De las aguas mâs profundo 
Hace este horror y mâs grave. 
Asi azorado y medroso 
130 Al cielo empiezo a quejarme 
De mis amargas desdichas 
Y a lanzar dolientes ayes; 
Mientras de la luz dudosa 
Expira el ùltimo instante 
135 Y el manto la noche tiende 
Que el crepusculo deshace. 
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Pe sub deal, pe lîngă apă, 
Si pe cäi întunecoase 
Printre marii arbori, pieptul 

120 Si mai înfricat îmi bate. 

Cat la stînca despicatà, 
Care stà sà se prävale 
Peste mine, si-adumbreste 
Cristalinele puhoaie. 

125 A ei umbră mă-nspăimîntă, 
Tar mereu izbita apă, 
Zgomotoasă, răguşită, 

Face spaima şi mai gravă. 
Astfel, copleşit de teamă, 
130 Prind la cer a plînge tare 
De amara mea restrişte, 
Şi scot vaiete de jale; 
Şi-ntre timp lumina slabă 
Îşi dă ultima suflare; 
135 Noaptea mantia şi-o-ntinde, 
Ce amurgul şi-o desface. 
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Oda a la noche 


(Do está, graciosa noche, 
Tu triste faz, y el miedo 
Que a los mortales causa 
Tu lóbrego silencio? 

¿Do está el horror, el luto 
Del delicado velo, 
Con que del sol nos cubres 
El lánguido reflejo? 


¡Cuán otra! ¡Cuán hermosa! 


Te miro yo, que huyendo 
Del popular ruido 
La dulce paz deseo! 

¡Tus sombras que suaves! 
¡Cuán puro es el contento 
De la tranquilas horas 
De tu dichoso imperio! 

Ya estático los ojos 
Alzando, el alto cielo 
Mi espíritu arrebata 
En pos de sus luceros; 

Ya en el vecino bosque 
Los fijo: y con un tierno 
Pavor sus negros chopos 
En formas mil contemplo; 

Ya me distraigo al silbo, 
Con que entre blando juego 
Los más flexibles ramos 
Agita manso el viento. 

Su rueda plateada 
La Luna va subiendo 
Por las opuestas cimas 
Con plácido sosiego. 
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Odă nopții! 


Unde ti-s, blîndă noapte, 
Cernitul chip şi teama 
Ce-i sperie pe oameni 
În liniştea ta neagră? 
5 Unde e groază, doliu 
În vălul tău cel moale, 
Cu care ne-ascunzi nouă 
Sclipirile de soare? 
Ce alta, ce frumoasă 
10 Te văd eu, cel ce fuge 
De zarva gloatei, dornic 
De pacea ta cea dulce! 
Cît de suavă umbră, 
Ce pură desfătare, 
15 În orele-i de tihnă, 
Al tău imperiu are! 
Acum, extatic, ochii 
Ridic, şi bolta caldă 
O soarbe al meu spirit 
20 De după-a lui lucarne; 
Acum, în crîng, alături, 
Mă uit, şi cu uşoare 
Înfiorări contemplu 
Plopi negri-n mii de forme; 
25 Acu-s furat de-un suier, 
Cu care-n lină joacă 
Cea mai mlädie vislä 
Un vînt uşor o poartă. 
O roată argintie 
30 Înaltà luna peste 
Îndepàrtate piscuri, 
Si-nainteazä-alene. 


IScrisä cu rime în asonantà. 
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Ora un débil nube, 
Que le salid al encuentro, 
De transparente gasa 
Le cubre el rostro bello: 

Ora en su solio augusto 
Baña de luz el suelo, 
Tranquila y apacible, 
Como lo està mi pecho: 

Ora finge en las ondas 
Del liquido arroyuelo 
Mil luces, que con ellas 
Parecen ir corriendo. 

El se apresura en tanto; 
Y a regalado suefio 
Los ojos solicita 
Con un murmullo lento. 

Las flores, de otra parte, 
Un ämbar lisonjero 
Derraman, y al sentido 
Dan mil placeres nuevos. 

(Do estàs, viola amable, 
Que con temor modesto 
Sölo a la noche fias 
Tu embelesado seno? 
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Ba cîte-un nor subtire, 
Întîmpinînd-o-n cale, 
Sub străveziu zăbranic 
Obrazul i-l ascunde; 
Ba, de pe tronu-i sacru, 
În raze scaldă lumea 
Pătrunsă de repaos, 
Cum pieptul meu e-acuma; 
Ba-nchipuie pe valul 
Pîrîului cel sprinten 
Răsfrîngeri fără număr, 
Părînd cu el a curge. 
El lunecä-nainte, 
Si la un vis cu valuri 
Privirea o îmbie 
Cu molcomul său murmur. 
Şi flori, pe de-altă parte, 
Arome-mbătătoare 
Revarsă, dînd simtirii 
O nouă încîntare. 
Unde te-ascunzi sfielnic, 
Tu, viorea gingaşă, 
Ce-ti dărui numai nopții 
A sînului mireasmä? 
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ELEGIA II 


A Jovino, el Melancólico 


Cuando la sombra fúnebre y el luto 
De la lóbrega noche el mundo envuelven 
En silencio y horror, cuando en tranquilo 
Reposo los mortales las delicias 
Gustan de un blando saludable sueño; 
Tu amigo solo, en lágrimas bañado, 
Vela, Jovino, y al dudoso brillo 
De una cansada luz, en tristes ayes 
Contigo alivia su dolor profundo. 

¡Ah! Cuán distinto en los fugaces días 
De sus venturas y soñada gloria 
Con grata voz tu oído regalaba! 
Cuando ufano y alegre, seducido 
De crédula esperanza al fausto soplo, 
Sus ansias, sus delicias, sus deseos 
Depositaba en tu amistad paciente, 
Burlando sus avisos saludables. 
Huyeron prestos como frágil sombra, 
Huyeron estos días; y al abismo 
De la desdicha el mísero ha bajado. 

Tú me juzgas feliz... Oh, si pudieras 
Ver de mi pecho la profunda llaga, 
Que va sangre vertiendo noche y día! 
¡Oh, si del vivo, del letal veneno, 
Que el silencio le abrasa, los horrores, 
La fuerza conocieses! ¡Ay, Jovino! 
¡Ay, amigo! ¡ay de mi! Tú solo a un triste, 
Leal, confidente en su miseria extrema, 
Eres salud y suspirado puerto. 
En tu fiel seno, de bondad dechado, 
Mis infelices lágrimas se vierten, 
Y mis querellas sin temor piadoso 
Las oye, y mezcla con mi llanto el tuyo. 
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ELEGIA A II-A 


Melancolicul 


Cînd doliul şi umbrele funebre 
A nopţii negre lumea o-nfäsoarä 
În spaimă şi tăcere, cînd în paşnic 
Repaos muritorii desfătarea 
Unui tihnit şi dulce somn o gustă, 
Scăldat în plîns, al tău prieten singur 
Stă treaz, Jovino, şi la raza slabă 
A unui licăr palid, în suspine 
Amaru-adînc şi-l mîngîie cu tine. 

Ah! cît de-aprins, în zile de-altădată, 
Despre-a lui treburi şi visata faimă, 
Cu glas voios el iti umplea auzul, 
Cînd vesel şi semet, dus de speranța 
Încrezătoare-n fericita clipă, 

A sale temeri, bucurii şi doruri 
Le-ncredinta prieteniei tale, 

Si nu punea temei pe semne bune. 
S-au dus, precum o umbrä jucäusä, 
S-au dus acele zile, si-al restristii 
Abis l-a tras pe cel lovit în groapá-1. 

Tu crezi cä-s fericit... Oh, de-ai putea 
Să vezi în pieptul meu adînca rană, 
Din care curge sînge zi şi noapte! 

Oh, de-ai cunoaşte grozávia, forța 

Veninului ucigător, ce roade 

În taină şi tăcere! Vai, Jovino, 

Prietene, tu singur unui jalnic 

Şi sincer confident îi eşti scăpare 

Şi port rîvnit, în marea lui mîhnire. 

La sînul tău, model de bunătate, 

Se varsă-a mele lacrimi de durere, 

Şi-a mele tînguiri fără sfială 

Le-ascultă, şi-al meu plîns cu-al tău se-mbină. 
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Ten lastima de mi: tu solo existes, 
Tu solo para mi en el universo. 
Do quiera vuelvo los nublados ojos, 
Nada miro, nada hallo que me cause 
Sino agudo dolor o tedio amargo. 
Naturaleza en su hermosura varia 
Parece que a mi vista en luto triste 
Se envuelve umbria; y que sus leyes rotas, 
Todo se precipita al caos antiguo. 
Si, amigo, si: mi espiritu insensible 
Del vivaz gozo a la impresiön suave, 
Todo lo anubla en su tristeza oscura, 
Materia en todo a mäs dolor hallando: 
Y a este fastidio universal que encuentra 
En todo el corazon perenne causa. 
La rubia aurora entre rosadas nubes 
Placida asoma su risueña frente 
Llamando al dia; y desvelado me oye 
Su luz modesta, maldecir los trinos 
Con que las dulces aves la alborean, 
Turbando mis lamentos importunos. 
El sol velando en centellantes fuegos 
Su inaccesible majestad, preside 
Cual rey al universo, esclarecido 
De un mar de luz que de su trono corre. 
Yo empero, huyendo del, sin cesar llamo 
La negra noche, y a sus brillos cierro 
Mis lagrimosos fatigados ojos. 
La noche melancólica al fin llega 
Tanto anhelada; a lloro más ardiente, 
A más gemidos su quietud me irrita. 
Busco angustiado el sueño; de mi huye 
Despavorido; y en vigilia odiosa 
Me ve desfallecer un nuevo día, 
Por él clamando detestar la noche. 
Así tu amigo vive: en dolor tanto, 
Jovino, el infelice de ti lejos, 
Lejos de todo bien sumido yace. 
¡Ay! ¿Donde alivio encontraré a mis penas? 
¿Quién pondrá fin a mis extremas ansias? 
O me dará que en el sepulcro goce 
De un reposo a un olvido sempiternos?... 
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Îndură-te de mine! Doar tu singur 
Exişti în lumea asta pentru mine. 
Oriunde-mi port privirea-nnegurată, 
Nimic nu văd si n-aflu, ca să-mi deie 
Altceva decît chin si silă-amară. 
Natura-n felurita-i frumusete 
Se pare, la vedere-mi, că-n trist doliu 
Se-nvăluie, că legile i-s frînte, 
Şi totul se prăvale-n vechiul haos. 
Da, bun prieten! Amortitu-mi suflet, 
Ori bucurie, ori simtiri duioase, 
Toate-l mențin în sumbra lui tristete, 
Şi-n toate-si află pricini de durere, 
Iar plictiselii ei universale 
Prilej în toate inima-şi găseşte. 
Bălaia auroră, printre norii 
Trandafirii, suav şi-arată fruntea 
Senină, chemînd ziua; iar lumina 
Din zori m-aude trilul blestemîndu-l 
Cu care, gingaş, păsări o salută 
Şi-mi tulbură neistovitul bocet; 
lar soarele, drapindu-si maiestatea 
De neatins în scînteieri de flăcări, 
Stă ca un rege-n univers, cu-o mare 
De raze-n jur, ce-o mînă de pe tronu-i. 
Eu însă fug de el, şi neagra noapte 
O chem mereu; iar ochii plini de lacrimi 
Şi jale mi-i feresc de-a lui văpaie. 
lar noaptea melancolică, în fine, 
Soseste; dar tăcerea ei mai crîncen 
Suspin, şi geamăt mai adînc îmi iscä. 
Trist, caut somnul: el mă ocoleşte 
Cu groază; şi-n cumplită nedormire, 
De vlagă stors, o nouă zi mă vede, 
În care strig ce odioasă-i noaptea. 
Aşa trăieşte-al tău amic: departe 
De tine, în alean şi chin, Jovino, 
Departe de noroc, în plîns el zace. 
Vai! unde-mi aflu leac la suferinţă? 
Mfhnirii mele cine-i pune capăt? 
Sau bucuria mi-o va da doar groapa, 
Prin veşnică odihnă si uitare?... 
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Todo, todo mi deja y abandona. 

La muerte imploro; y a mi voz la muerte 
Cierra dura el oído: la paz llamo, 

La suspirada paz que ponga al menos 

80 Alguna leve tregua a las fatigas 
En que el llagado corazón guerrea: 

Con fervorosa voz en ruego humilde 
Alzo al cielo las manos: sordo se hace 
El cielo a mi clamor; la paz que busco, 

85 Es guerra y turbación al pecho mio. 

Así huyendo de todos, sin destino, 
Perdido, extraviado, con pie incierto, 
Sin seso corro estos medrosos valles: 
Ciego, insensible a las bellezas que ora 

90 Al ánimo do quiera reflexivo 
Natura ofrece en su estación más rica. 

Un tiempo fué que de entusiasmo lleno 
Yo las pude admirar; y en dulces cantos 
De gratitud holgaba celebrarlas 

95 Entre éxtasis de gozo el labio mío. 

¡Oh cómo entonces las opimas mieses, 
Que de dorada arista defendidas 

En su llena sazón ceden al golpe 

Del abrasado segador! ¡Oh, cómo 

100 La ronca voz, los cánticos sencillos 
Con que su afán el labrador engana, 
Entre sudor y polvo revolviendo 
El rico grano en las tendidas eras, 

Mi espíritu inundarán de alegría! 

105 Los recamados centellantes rayos 
De la fresca mañana, los tesoros 
De llama inmensos que en su trono ostenta 
Majustuoso el sol, de la tranquila 
Nevada luna el silencioso paso. 

110 Tanta luz como esmalta el velo hermoso 
Con que en sombras la noche envuelve el mundo, 
Melancólicas sombras, jamás fueran 
Vistas de mi, sin bendecir humilde 
La mano liberal que omnipotente 

115 De sí tan rica muestra hacernos sabe: 
Jamás lo fueran sin sentir batiendo 
Mi corazón en celestial zozobra. 


350 


80 


85 


90 


95 


Mä päräseste tot, mà lasà toate. 
Implor sä vinä moartea, dar la glasu-mi 
Auzul mortii este-nchis; chem pacea, 
Dorita pace, ca măcar să-mi pună 
Un trecător soroc acestui zbucium, 
Cu care luptă inima rănită; 
Cu glas fierbinte, în umilă rugă, 
Tind mîinile spre cer, dar surd rămîne 
La strigăt cerul; pacea căutată 
Război şi tulburare e-mpotrivă-mi. 

Astfel, fugind de toți, şi fără soartă, 
Pierdut, rătăcitor, cu paşi nesiguri, 
Merg, gol de minţi, prin aste văi de spaimă, 
Orb şi străin la frumuseți cu care, 
În cel mai dăruit din anotimpuri, 
Natura al meu suflet îl îmbie. 

A fost o vreme cînd entuziasmul 
Din mine le-admira; şi-n mîndre imnuri 
De mulțumire, cu avînt extatic, 
Le preamăreau voios a mele buze. 
Oh, cum atuncea spicele bogate, 
Drept platoşă avînd mustäti de aur, 
Cad, în deplina lor maturitate, 
Sub lovituri de seceri! Oh, cum glasul 


100 Cel răguşit şi cîntecele simple, 


Cu care omul îşi înşală truda, 

Cînd în sudoare şi prin colb întoarce 
Bogatul bob pe ariile-ntinse, 

Ar umple pieptul meu de voioşie! 


105 Scînteietoare broderii de raze 


A dimineţii proaspete, tezaur 
Imens de foc, ce de pe ton ne-arată 
Märetul soare, pasul de tăcere 

AI lunii de zăpadă, linistite; 


110 Lumina care zmältuieste vălul 


Cu care noaptea-ncinge lumea-n umbre, 
O, umbre melancolice, pe care 

Nicicînd nu le-am privit fără să laud 
Atotputernicia generoasă 


115 A míinii ce dezvăluie odoare, 


Nicicînd! fără ca inima din mine 
Să bată-ntr-o cerească tulburare. 
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Tu lo has visto, Jovino, en mi entusiasmo 


Perdido dolcemente fugitivas 
120 Volärseme las horas... Todo, todo 
Se trocò a un infeliz: mi triste musa 
No sabe ya sino lanzar suspiros, 
Ni saben ya sino llorar mis ojos, 
Ni más que padecer mi tierno pecho. 
125 En él su horrido trono alzó la oscura 
Melancolía; y su mansión hicieran 
Las penas veladoras, los gemidos, 
La agonía, el pesar, la queja amarga, 
Y cuanto monstruo en su delirio infausto 
130 La azorada razón abortar puede. 
¡Ay! ¡Si me vieses elevado y triste, 
Inundando mis lágrimas el suelo, 
En él los ojos, como fría estatua 
Inmovil y en mis penas embargado, 
135 De abandono y dolor imagen muda! 
¡Ay! ¡si me vieses! ¡ay! en las tinieblas 
Con fugaz planta discurir perdido, 
Bañado en sudo frío, de mí propio 
Huyendo, y de fantasmas mil cercado! 
140 ¡Ay! ¡si pudieses ver... el devaneo 
De mi ciega razón, tantos combates, 
Tanto caer, y levantarme tanto: 
Temer, dudar, y de mi vil flaqueza 
Indignarme afrentado, en vivas llamas 
145 Ardiendo el corazón al tiempo mismo! 
¡Hacer al ciel mil fervientes votos; 
Y al punto trapasarlos... el deseo... 
La pasión, la razón ya vencedoras... 
Ya vencidas huir!... Ven, dulce amigo, 
150 Consolador y amparo, ven y alienta 
A este infeliz, que tu favor implora. 
Extiende a mí la compasiva mano; 
Y tu alto imperio a domeñar me enseñe 
La rebelde razón: en mis austeros 
155 Deberes me asegura en la escabrosa 
Difícil senda que temblando sigo. 
La virtud celestial y la inocencia 
Llorando huyeran de mi pecho triste, 
Y en pos de ellas la paz; tú conciliarme 
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Tu ai väzut, Jovino: în betia 
Cea dulce cufundat, a mele ore 

120 Treceau în zbor, fugare... Totul, totul 
E altfel, biet de mine! muza-mi tristà 
Nu stie decît gemete sà scoatà, 

Si ochii mei nu stiu decît sà plîngà, 
lar al meu suflet, doar sà pätimeascä. 

125 În el, cumplitul tron şi-l are neagra 
Melancolie; şi-şi făcură casă 
Neadormite chinuri şi suspine, 

Regretul, agonia, plînsul jalnic 
Şi monstrii ce-n al ei delir fatidic 

130 Îi avortează, stoarsă, rațiunea. 

Vai! dacă m-ai vedea, mîhnit şi palid, 
Cu-a mele lacrimi inundînd pămîntul, 
Cu ochii-n jos, ca o statuie rece 
Şi teapänä, prins în a mele chinuri, 

135 Chip mut al părăsirii şi-al durerii! 

Vai! dacă m-ai vedea, vai! pe-ntuneric, 
Vorbind pierdut, cu fata schimbătoare, 
Scăldat în reci sudori, de mine însumi 
Fugind, cu roiuri de fantasme-n juru-mi! 

140 Vai! dacă m-ai putea vedea... delirul 
Orbitei rațiuni, atîtea lupte, 

Să cad de-atîtea ori, să mă scol iarăşi, 
Să gem, să mă-ndoiesc, să-mi fie ciudă 
Pe surda-mi slăbiciune, şi vii flăcări 

145 Să simt cum, tot atunci, îmi ard în suflet. 
Să fac la cer fägäduinti aprinse, 

Şi să le calc pe loc... dorinţa... mintea 
Şi patima, acum biruitoare... 
Acum învinse!... Vino, drag prieten, 

150 Tu, scut şi reazim, vino şi-ntăreşte-l 
Pe-acest nefericit, ce-ţi cere sprijin. 
Întinde-mi mîna, blind; şi-al tău imperiu 
Înalt mä-nvete răzvrătita minte 
Să-l stăpînesc, iar în a mele aspre 

155 Îndatoriri m-ajută, ca şi-n greaua, 
Spinoasa cale, ce-o urmez cu frică. 
Cerescul har şi nevinovăția 
În hohot ar fugi din tristu-mi suflet, 

Si, după-aceea, pacea; tu, cu ele, 
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160 Con ellas puedes; y salvarme puedes. 
No tardes, ven; y poderoso templa 
Tan insano furor: ampara, ampara 
A un desdichado que al abismo que huye, 
Se ve arrastrar por invencible impulso; 
165 Y abrasado en angustias criminales, 
Su corazön por la virtud suspira. 
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160 Poti sà mä-mpaci; si-mi poti fi mîntuire. 
Nu zăbovi; puternic, hai, alinä-mi 
Smintita-nvolburare; ocroteste 
Pe-un om distrus, ce spre abis se vede 
Tîrît de-o invincibilà pornire, 

165 Cînd, arsà de mîhniri ucigätoare, 

Inima lui tînjeste spre virtute. 
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Cienfuegos 
1764 - 1809 


Nicasio Alvarez Cienfuegos s-a născut la Madrid. După studii făcute la Sala- 
manca, se consacrà gazetàriei. E prieten si discipol al lui Meléndes Valdés, pe care, 
în primele sale poezii, îl imità nu numai în temele sale anacreontice, ci si sub aspectul 
meditatiei filosofice. Cînd francezii pätrund în Spania, Cienfuegos, spre deosebire de 
Meléndes Valdés, nu colaboreazä cu ei, ci adoptà o atitudine patrioticä, de opozitie. 
El luptà si conspirà contra ocupantilor. Arestat, e condamnat la moarte, dar e gratiat 
în ultimul moment si trimis ca ostatic în Franta, unde moare de inimä rea. În versurile 
sale întîlnim principalele teme şi motive ale preromantismului european, în primul 
rînd inspiraţia sepulcrală. În poemul Mormintul, vederea unui monument funerar sub 
care zac doi îndrăgostiţi nu face decît să-l îndemne să se bucure de clipa prezentă; 
în Școala criptei, el dezvoltă consideratiile obişnuite asupra preocupărilor zadarnice 
ale omului pe care, oricum, îl aşteaptă moartea. În ambele poeme, tonul prea re- 
toric înăbuşe sinceritatea sentimentului. Un sentimentalism romantic ne întîmpină 
în Toamna şi în Plimbarea mea singuratică de primăvară. Aici, discursul poetic e 
sincer şi convingător: sufletul poetului vibrează sensibil la frumuseţile naturii şi la 
aspiraţiile nobile ale omului. Poetul visează o umanitate purificată prin iubire, o ar- 
monie universală care să se întemeieze pe virtute. 
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Mi paseo solitario de primavera 


Dulce Ramön, en tanto que dormido 
A la voz maternal de primavera, 
Vagas errante entre el insano estruendo 
Del cortesano mar siempre agitado, 
Yo, siempre herido de amorosa Ilama, 
Busco la soledad, y en su silencio 
Sin esperanza mi dolor exhalo. 
Tendido alli sobre la verde alfombra 
De grama y trebol, a la sombra dulce 
De una nube feliz que marcha lenta 
Con menudo llover regando el suelo, 
Late mi corazón, cae y se clava 
En el pecho mi lánguida cabeza, 
Y por mis ojos violento rompe 
El fuego abrasador que me devora. 
Todo desapareció: ya nada veo 
Ni siento sino a mí, ni ya la mente 
Puede enfrenar la rápida carrera 
De la imaginación que en un momento 
De amores en amores va arrastrando 
Mi ardiente corazón, hasta que prueba 
En cuantas formas el amor recibe 
Toda su variedad y sentimientos. 
Ya me finge la mente enamorado 
De una hermosa virtud: ante mis ojos 
Está Clarissa; el corazón palpita 
A su presencia, tímido no puede 
El labío hablarla: ante sus pies me postro, 
Y con el llanto mi pasión descubro. 
Ella suspira, y con silencio amante 
Jura en su corazón mi amor eterno: 
Y llora, y lloro, y en su faz hermosa 
El labio imprimo, y donde toca ardiente 
Su encendido color blanques en torno... 
Tente, tente, ilusión... Cayó la venda 
Que me hacía feliz: un cefirillo 
De repente voló, y al son del ala 
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Plimbarea mea singuraticä de primävarä 


Scumpe Ramón, pe cînd, dormind la glasul 
Matern al primăverii, tu cutreieri, 
Hoinar mereu, învălmăşeala cruntă 
A mării mîndre, pururi furtunoasă, 
5 Eu, de-al iubirii foc rănit şi astăzi, 
Singurătate caut, şi-n tăcere-i, 
Fără speranţă, îmi rostesc durerea. 
Întins aicea, pe covorul verde 
De pir şi de trifoi, la umbra dulce 
10 A unui nor fecund, ce trece leneş, 
Stropind cu-o ploaie gingaşă pămîntul, 
Inima-mi bate rău, şi, lînced, capul 
Îmi cade şi lipit de piept rămîne, 
Şi, violent, prin ochii mei erupe 
15 Văpaia ce mă mistuie, încinsă. 
Pierit-a tot; nimic nu văd şi nu simt, 
Decît pe mine însumi; mintea n-are 
Puterea de-a-nfrîna rapida goană 
A fanteziei mele, ce-ntr-o clipă, 
20 Dintr-o iubire-n alta imi tiräste 
Aprinsul suflet, pînă se convinge 
În cîte forme-şi capătă amorul 
Întreaga felurime şi simtirea. 
Mă văd în gînd iubind o-ncintätoare 
25 Virtute; şi privirii mi se-arată 
Clarissa! însăşi; inima-mi palpită 
De-a ei prezenţă; buzele-mi timide 
Nimic nu pot grăi: cad la picioare-1, 
Şi-n lacrimi îmi dezvălui pasiunea. 
30 Ea tace şi cu dragoste suspină, 
Şi-amor etern în inimă-i îmi jură, 
Şi plînge, şi eu plîng; pe fata-1 dulce 
Eu buzele-mi apăs, şi-acolo unde 
Le pun, obrazu-i rumen se-nălbeşte... 
35 Mai stai, mai stai, iluzie... Dar visul 
Ce mà-ncînta, s-a frînt: o adiere 
Deodată trece, şi pe-a ei aripe 


'Clarissa, eroina, celebră în secolul al XVIII-lea, a romanului cu acelaşi nume (1747-1748) al lui Samuel 
Richardson; ea întruchipează virtutea. 
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Voló también mi error idolatrado. 
Torno jmisero! en mi, y hallome solo, 
Llena el alma de amor y desamado 
Entre las flores que el abril despliega, 
Y allá sobre un amor lejos oyendo 

Del primer ruiseñor el nuevo canto. 
¡Oh mil veces feliz, pájaro amante 

Que naces, amas, y amando mueres! 
Esta es la ley que para ser dichosos 
Dictó a los seres maternal natura. 
¡Vivificante ley! El hombre insano, 

El hombre solo en su razón perdido 
Olvida tu dulzor, y es infelice. 

¡Ay triste!, que a la luz cerró los ojos 

Y en vano por do quier natura 

Con penetrante voz quiso atraerle: 

De sus acentos apartó el oído, 

Y en abismos de mal cae despeñado. 
Nublada su razón, murió en su pecho 
Su corazón: en su obsecada mente 
Ídolos nuevos se forjó, que impío 
Adora humilde, y su tormento adora. 
En lugar del amor que hermana al hombre 
Con sus iguales, engrenando a aquestos 
Con los seres sin fin, rindió sus cultos 
A la dominación que injusta rompe 

La trabazón del universo entero, 

Y al hombre aísla, y a la especie humana. 
Amó el hombre, sí, amó, mas no a su hermano 
Sino a los monstruos que crió su idea: 
Al mortífero honor, al oro infame, 

A la inicua ambición, al letargoso 
Indolente placer, y a ti, oh terrible 

Sed de la fame; el hierro y la impostura 
Son tus clarines, la anchurosa tierra 

A tu nombre retiembla y brota sangre. 
Vosotros sois, pasiones infelices, 

Los dioses del mortal que eternamente 
Vuestra falsa ilusión sigue anhelante. 
Busca, siempre infeliz, una ventura 
Que huye delante de él hasta el sepulcro, 
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Se duce şi-amăgirea-mi idolaträ. 
Mă-ntorc în mine, biet! Mă aflu singur, 
Plin de amor, dar neiubit la rîndu-mi. 
Pe cînd april desface flori din muguri, 
Şi-aud departe cîntul nou al primei 
Privighetori, zicînd despre iubire. 

O, fericită pasăre duioasă: 

Te nasti, iubeşti si mori tot din iubire. 
E legea ce, în scopul fericirii, 
Fiintelor le-o dà natura mamă. 
Sublimă lege! Omul fără minte 

Şi singur, rătăcit în ratiune-1, 

De vraja ta uitînd, e neferice. 

Vai! trist, cel ce luminii si-a-nchis ochii, 
Şi, pretutindeni, în zadar natura 

Cu glas pătrunzător vru să-l atragă: 
De-a ei accente şi-a ferit auzul, 
Si-ntr-un abis de rău el se prävale. 

Pe minte, ceatà; inima din pieptu-i 
Muri; în ratiunea lui orbità, 

Noi idoli si-a cioplit si, necucernic, 
I-adorä, şi chiar chinul şi-l adoră. 

În loc de-amor, care-nfräteste omul 
Cu-ai săi egali, pe-aceştia contopindu-i 
Cu cei nemuritori, a sale rituri 
Le-nchină forţei, ce, nedreaptă fringe 
Deplina universului unire 

Şi izolează omul şi-a lui spitä. 

Da, omul a iubit, dar nu pe semeni, 
Ci monstrii fäuriti de-a sa idee: 
Onoarea ucigaşă, hîdul aur, 

Ambitia nedreaptă, ticăloasa 

Plăcere, şi pe tine, oh, cumplită 

Sete de faimă; fierul şi minciuna 

Sînt ale tale trimbiti; larg, pămîntul 
La al tău nume-n tremur sîngerează. 
Voi sînteti, pasiuni nefericite, 

Zei pentru om, ce-n veci a voastră falsă 
Iluzie cu rîvnă o urmează. 

Nefericit, el caută norocul, 

Ce fuge dinainte-i, pin’ la groapă, 
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Donde, el remordimiento doloroso 

80 De lo pasado levantado el velo, 
Tanto misero error al fin encierra. 
‚Do en eterna inquietud vagâis perdidos, 
Hijos del hombre, por la senda oscura 
Do vuestros padres sin ventura erraron? 

85 Desde sus tumbas, do en silencio vuelan 
Injusticias y crimenes comprados 
Con un siglo de afân y de amargura, 
Nos clama el desengafio arrepentido. 
Escuchemos su voz; y amaestrados 

90 En la escuela fatal de su desgracia 
Por nueva senda nuestro bien busquemos, 
Por Virtud, por amor. Ciegos humanos, 
Sed felices, amad: que el orbe entero 
Morada hermosa de hermanal familia 

95 Sobre el amor levante a las virtudes 
Un delicioso altar, augusto trono 
De la felicidad de los mortales. 

Lejos, lejos, honor, torpe codicia, 
Insaciable ambiciön; huid, pasiones 

100 Que regasteis con lägrimas la tierra; 
Vuestro reino expirò. La alma inocencia, 
La activa compasiôn, la deliciosa 
Beneficencia y el deseo noble 
De ser feliz en la ventura ajena 

105 Ha quebrantado vuestro duro cetro. 

¡Salve, tierra de amor!, ¡mil veces salve, 
Madre de la virtud!; al fin mis ansias 
En ti se saciarän, y el pecho mio 
En tus amores hallarà reposo. 

110 El vivir serà amar, y donde quiera 
Clarissa me darà tu amable suelo. 
Eterno amante de una tierna esposa 
El universo reirà en el gozo 
De nuestra dulce uniòn, y nuestros hijos 

115 Su gozo creceran con sus virtudes. 
iHijos queridos! jDelicioso fruto 
De un virtuoso amor! seréis dichosos 
En la dicha comun, y en cada umano 
Un padre encontraréis y un tierno amigo, 

120 Y alli... Pero mi faz mojé la Iluvia. 
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Si-acolo remuscarea dureroasă 

80 De pe trecut îndepărtează vălul, 
Curmind, în fine, jalnica-i eroare. 
Unde umblati, prin veşnice nelinisti, 
Voi, cei născuţi din om, pe neagra cale 
De-ai vostri tati fără noroc bătută? 

85 Din criptele unde dispar tăcute 
Mari nedreptäti şi crime cumpărate 
Cu-un secol de dureri şi-amărăciune, 
Deceptia, căindu-se, ne strigă. 

S-o ascultăm grăind; şi, cum ne-nvatä 

90 Fatala şcoală a nefericirii, 

Noi binele să-l căutăm pe-un alt drum, 
Prin dragoste si prin virtuţi. Orbi oameni, 
Fiţi fericiți, iubiți: ca-ntreg rotundul, 
Sălaş frumos al unei înfrățite 

95 Familii, să-i ridice, prin iubire, 
Virtutii un altar màiastru, tronul 
Märet al fericirii pămîntene. 

Pieriti, onoare, surdă lăcomie, 
Ambitie deşartă; fugiți, patimi, 

100 Ce-acest pămînt cu lacrimi il udaräti; 
Vi s-a-ncheiat domnia. Inocenta 
Curată, mila fără preget, fapta 
Cea bună, cum şi nobila dorință 
De-a fi ferice cînd îi merge bine 

105 La altul, sceptrul crud vi-l sfarimara. 

Salut, pămînt al dragostei! de-o mie 
De ori, salut, cuib al virtuţii! Teama 
În tine mi se-alină, iară pieptu-mi 
Repaos va găsi-n a ta iubire. 

110 Iubire va fi viata, şi-o Clarissa, 

Tu, glie dragă, îmi vei da oriunde. 
Iubind în veci o gingasá soție, 

Va rîde universu-n bucuria 

Unirii noastre dulci, iar fiii noştri 

115 Spori-vor bucuria prin virtute. 

Scumpi fii! Rod viu al unei virtuoase 
Iubiri! Voi veti zburda-ntr-o fericire 
A tuturor, şi-n orice om un tată 
Veţi întîlni şi-un iubitor prieten, 
120 Si-aici... Dar fata mi-a stropit-o ploaia. 
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Adonda està, qué fue mi imaginada 

Felicidad? De la encantadora magia 
De mi pais de amor vuelvo a este tierra 
De soledad, de desamor y llanto. 

125 Mi querido Ramón; vos, mis amigos, 
Vosotros solos habitáis los yermos 
De mi país de amor. Imagen santa 
De este mundo ideal de la inocencia. 
¡Ay, ay!, fuera de vos no hay universo 

130 Para este amigo que por vos respira. 
Tal vez un día la amistad augusta 
Por la ancha tierra estrechará las almas 
Con lazo fraternal. ¡Ay!, no; mis ojos 
Adormencidos en la eterna noche 

135 No verán tanto bien. Pero entre tanto 
Amadme, ¡oh amigos!, que mi tierno pecho 
Pagará vuestro amor, y hasta al sepulcro 
En vuestras almas buscaré mi dicha. 
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Unde-i, ce s-a ales din fericirea 
Visatà? Din sublimul har al unui 
Tärîm de-amor, mä-ntorc pe huma asta 
De neiubire, plîns, singurätate. 

125 Ramón al meu, si voi, iubiţi prieteni, 
Voi singuri locuiti pe plaiu-acestui 
Tărîm de-amor al meu, icoană sfîntà 
A lumii ideale-a purității. 

Vai! fără voi e stinsă lumea pentru 

130 Acest prieten, ce prin voi respiră. 
Poate-ntr-o zi prietenia sacră 
Univa-n lume sufletele toate 
Cu-un lanţ frätesc. Vai, nu! A mea privire, 
Stinsă-n eterna noapte, n-o să vadă 

135 Acest noroc. Oh, pînă-atunci, prieteni, 
Tubiti-má! lar inima mea caldă 
Vă va plăti iubirea: pin’ la groapă, 

În voi doar o să-mi caut fericirea. 
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